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Presentacion

Pensamiento desarraigado de la violencia y por lo tanto del querer,
pensamiento no complicado con ningun querer ajeno, en la medida en que
esto sea posible, pensamiento no absoluto, no unitario; libre, disperso. Su
forma no es el sistema, no se ofrece a principios nombrandose a si mismo,
sino a través de otras formas [...] dirlamos “sacramentales” con la novela y su
género maximo, /a poesia. Novela y poesia funcionan sin duda, como formas
de conocimiento en las que se encuentran el pensamiento disuelto, disperso,
extendido; por las que corre el saber de los temas esenciales y ultimos sin
revestirse de autoridad alguna, sin dogmatizarse, tan libre que puede parecer
extraviado.'

Maria Zambrano describe el pensamiento espafiol a partir de una razon poética, entendida como el
pensamiento y el sentimiento, no tanto desde las ideas y los conceptos, es por eso que se desarrolla
como razon anarquica, extraviada y por supuesto libre de todo sistema, que se inclina mas a la
creacion literaria que al conocimiento formal y dogmatico. Es muy acertada la tesis de Zambrano,
por lo menos en lo que respecta a la cultura espafiola desde Séneca hasta el siglo XX, y es que el
modo de desarrollar el pensamiento espafiol es desde una rebeldia intelectualista, que viene de un

sentido y un respeto a la vida del hombre.

Tal descripcion pinta una personalidad que forma parte de esta cultura y que es una de las figuras
mas importantes del pensamiento espafiol del siglo XX: don Miguel de Unamuno, cuyo pensamiento
encaja perfectamente en la tesis de Zambrano, en tanto que se rebela al imperio y soberbia de la
razon logica y se inclina hacia el aspecto volitivo y sentimental del hombre, por lo que tiene un
sentido controversial, al ser un pensamiento dialéctico, aunque muy alejado de la dialéctica
hegeliana que trata de reunir los opuestos para crear una armonia y llegar a una solucioén absoluta.

La intencion del vasco no fue resolver, sino hacer conflicto, de ahi que sea un pensamiento agdénico.

Afirmo, creo, como poeta, como creador, mirando al pasado, al recuerdo;
niego, descreo, como razonador, como ciudadano, mirando al presente, y
dudo, lucho, agonizo como hombre, como cristiano, mirando al porvenir
irrealizable, a la eternidad®.

Agobnico se refiere a que es un pensamiento vivo y por tanto de lucha, pero de una lucha
irreconciliable, jentre quién?, entre uno mismo, en su presente, en su pasado y en su futuro siempre

doliente e incierto; pero no so6lo tiene que ver la temporalidad espiritual, porque el hombre también

! Maria Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, Ed. Casa de Espaiia en México, México, 1939, p. 34.
2 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, Alianza editorial, Madrid, 2003, p. 33.



es cuerpo, es sangre, es carne, es vida material, es voluntad de ser, no s6lo en el sentido
trascendental sino también en el concreto. El planteamiento de Unamuno inicia en tomar al hombre
concreto como principio y fundamento, no se conforma con saber qué es lo que piensa, mas bien se
interesa en saber qué es lo que quiere y qué es lo que siente, pero resulta que para responder a estos
cuestionamientos es necesaria la intervencion del pensamiento, la voluntad, los sentimientos, las
pasiones, el tiempo y el espacio, quienes inician ese proceso de didlogo interno y desgarrador. De
aqui que considera que la vida tiene un sentido y un sentimiento tragico, donde no hay final feliz o
por lo menos totalmente satisfactorio, porque se enfrentan la razén a la fe, a la voluntad, a los
sentimientos, dando asi un estilo dramatico de la vida, en tanto que es representacion, suefio y

creacion.

[...] El aquella mazorca

de ideas, sentimientos, emociones
sensaciones, deseos, repugnancias,
voces y gestos,

instintos, raciocinios,

esperanzas y recuerdos

y goces y dolores [...]°

En este fragmento del poema Para después de mi muerte, nuestro autor se refiere a si mismo como
una mazorca constituida de granos, los cuales forman y dan sentido no sélo a su vida, sino a su
existencia. Y es la existencia como vida consciente del hombre la que realmente le preocupa a don
Miguel en sentido concreto, asi como en el trascendental, sobre todo con el anhelo de inmortalidad
del hombre. Es evidente que le preocupa la muerte y en especifico su muerte, sin embargo, prefiere
ocuparse de la vida y a través de ésta comprender su posible aniquilacion. Unamuno toma como
punto de partida de su pensamiento al hombre de carne y hueso, al que siente y piensa; pero desde
una unidad contradictoria, en donde cuerpo y alma actian hermanados por medio del tiempo y el
espacio. No es el origen de los actos lo que le preocupa al vasco, sino su finalidad; por lo que
sustituye la pregunta racional de la causa, del ;por qué?, por la pregunta de la intencion, de la
accion, jpara qué?, ;para qué vivo?, ;hacia donde voy?, ;como es que tengo que ser y vivir para
llegar a donde quiero? No so6lo importa el planteamiento de las preguntas, sino como deben ser
contestadas. Unamuno trata de responderlas como un todo dividido en partes, en cuerpo, en
voluntad, en razon, en pasion, en sentimiento; cada una de estas partes constituyen los dialogantes

del ser del hombre, pero que son en si mismos contradictorios, de aqui que el pensamiento de

3 Miguel de Unamuno, Antologia Poética, “Para después de mi muerte”, Editorial Porriia, México, D.F., 1987, p. 6.



nuestro autor parezca irresoluble, fragmentado, mitologico, pre-filosofico y que se desarrolle con
mas confianza y plenitud en el género literario que en la investigacion filos6fica formal y tienda a un
estilo literario-filosofico o, si se quiere, filosofico-literario, porque para Unamuno filosofia y

literatura son hermanas gemelas e hijas del mismo dolor: del sentido de la vida.

Y este sentido y sentimiento de la vida es lo que impulsa a Unamuno a abordar el tema sobre la
inmortalidad del alma, es decir, anhelar la vida consciente, por lo que su pensamiento, mas que ser
una meditatio mortis como dice Serrano Poncela en El pensamiento de Unamuno, es una meditacion
de la vida consciente. A partir de esta afirmacion se plantea la cuestion de esta investigacion acerca
del conocimiento de la consciencia’ integra de la existencia del hombre a través de la
comunicacion como acto reflexivo, social y mistico en el pensamiento de Miguel de Unamuno.
También se puede traducir como el problema de la personalidad del hombre en el ambito
existencial, social y mistico. La finalidad de este trabajo es comprender la consciencia integra del
hombre para llegar a la nocion de “persona” desde la comunicacion, como proceso de creacion de la

propia existencia individual del hombre.

A partir de la comprension y sentimiento de la consciencia de existencia del hombre como un ser
dialogante y agonico, desde su intimidad proyectada al exterior, pretendemos mostrar que el hombre
es el creador de su personalidad y que tiene como finalidad necesaria de su existencia individual

responder a esas preguntas: ;hacia donde voy? y ;coémo he de vivir? En las que ha de contestar no

* El término “conciencia” es la forma simple del latin conscientia que significa conocimiento compartido, por lo que
“conciencia” y “consciencia” pueden ser utilizadas, segin la Real Academia de la lengua Espaiiola (RAE) como:

1. f. Propiedad del espiritu humano de reconocerse en sus atributos esenciales y en todas las modificaciones que en si
mismo experimenta.

2. f. Conocimiento interior del bien y del mal.

3. f. Conocimiento reflexivo de las cosas.

4. f. Actividad mental a la que solo puede tener acceso el propio sujeto.
http://lema.rae.es/drae/?val=consciencia(septiembre de 2013).

Sin embargo el “Diccionario Panhispanico de dudas” dicta una especial diferencia entre “conciencia” y consciencia”, el
primero en un sentido propiamente fisico, psiquico y moral mientras que el segundo se utiliza cuando se expresa que se
ha tenido wun conocimiento reflexivo de las cosas.http:/reglasespanol.about.com/od/palabras-dudosa-
ortografia/a/Conciencia-Consciencia-Conciente-Consciente.htm(septiembre de 2013).

La recomendacion de la RAE es que se pueden utilizar ambos términos como correctos, aunque se prefiere la forma
simple de “conciencia”, sin embargo, en esta investigacion se usara el término “consciencia” pues se refiere sobre todo
al sentido existencial-ontologico de “estar consciente”, de estar en constante reflexion de uno mismo como sujeto. Y
no es solo la “conciencia” de los estados fisicos, psiquicos o emocionales, sino existenciales y hasta morales como la
manera de 'estar en el mundo y en la vida', como la manera de “hacerse sujeto” Asi, nos quedamos con el significado de
consciencia, “estar consciente”, en el sentido fisico, emocional, ontologico, moral y mistico del hombre.




desde una razon logica, sino a partir de una razéon mitopeica, antropomorfica, imaginativa, volitiva y

sentimental.

Unamuno muy habilmente invierte la tesis cartesiana de tomar al hombre s6lo como razén en su
cogito ergo sum, en su lugar establece amo ergo sum en Del sentimiento trdagico de la vida y en su
novela Niebla. No lo hace por mera casualidad, ni como recurso literario, sino que lo conduce a un
planteamiento radicalmente distinto en la busqueda del conocimiento del hombre. Nuestro autor no
se pregunta ;qué es el hombre?, sino ;quién es el hombre? y ;como ha de vivir? Mas cercano a
Sécrates, a san Agustin, a Pascal, a Kierkegaard, a Hume, a Shopenhauer y a Nietzsche, pues la
cuestion del hombre debe ser contestada desde lo volitivo y sentimental. Unamuno tiene un
planteamiento general que es sobre la inmortalidad del alma y aunque pudo preguntar por la muerte,
decide estudiar sobre la vida consciente del hombre, que no trata de analizar, en el sentido propio y
original de la palabra, sino de tomar las partes de la consciencia desde la razén, la voluntad, las
emociones y la vida misma y enfrentarlas en un constante didlogo creador, cuyo efecto es el de dar

vida a ese mundo interno que es infinito, a ese fondo del alma.

Son cuestionamientos que merecen ser revisados por su riqueza filosofica, ya que dan al hombre un
ejemplo de espiritualidad en el sentido religioso, existencial y personal al resaltar su dignidad que
significa recordarle su condicion, su ser especifico, pero no el de controlador, el de exterminador, el
de depredador; sino como parte del Universo y no como duefio de €I, es mirar su grandeza, pero
desde lo mas simple, desde sus emociones y sus sentimientos. Porque considerar al hombre como
humanizado es considerarlo como un ser sentimentalmente participativo, es decir, que tiene la

capacidad de compadecer al otro.

El presente trabajo de investigacion abordard tres temas que se consideran integradores de la
consciencia del hombre como ser concreto y espiritual, en los cuales interviene lo sentimental-
volitivo y la posibilidad que en éstos se fundamente el conocimiento individual, social y mistico,
conocimiento que es comunicacion, porque todo conocimiento debe tener la capacidad de ser

transmitido.

El primer capitulo sirve de predmbulo para dar a conocer los aspectos biograficos de nuestro autor,

ya que para Unamuno es la vida concreta la que hace a los filésofos y desde ésta se puede

4



comprender el legado de sus obras, sin embargo, este apartado no se contenta con presentar datos
histdricos, sino en enmarcar la personalidad de don Miguel en su contexto cultural, en mostrar su
carga intelectual, politica, social y religiosa, ademas de ir dibujando su pensamiento en los distintos
géneros en los que incursiond, pues en los capitulos posteriores tendran un lugar importante. Por
ultimo, se aborda en general la concepcidn filoséfica unamuniana que abre las puertas a los temas

siguientes.

El segundo capitulo tiene como punto de arranque el hombre de carne y hueso, el ser concreto y lo
que esencialmente hay en ¢l: “la consciencia de existencia”. Elemento que no se da facilmente, sino
que requiere de un esfuerzo por encontrarla a través de una continuidad de problemas y afirmaciones
basicas que comienzan por la nocion del hombre concreto en el que se integra su elemento material
y espiritual (cuerpo y espiritu), asi como las categorias existenciales: la persona y la sociedad,
quienes conforman la dialéctica de la creacion de la vida. Este capitulo concierne al ambito
individual y personal del hombre y en la posibilidad de conocimiento por medio del “monodialogo”,
en la conversacion intima entre la voluntad, lo sentimental y lo racional de la consciencia, ademas
de ir figurando la necesidad de otro elemento dialogal, que es la condicién humana: el sentido social

de todo hombre y la necesidad sentimental de Dios.

En el tercer capitulo se formula investigar y comprender el tema de la “otredad”, que contiene dos
elementos de igual importancia, el primero es el tema social, en el cual se propone “el didlogo
existencial”, en otras palabras, es el tema de las relaciones intersubjetivas como forma de
conocimiento y por supuesto de creacion de la persona; el segundo horizonte en que se vierte este
capitulo aborda el tema de Dios, tema que por si mismo es de gran peso en sentido de contenido y de
valor, pues concluye con lo pretendido, que es considerar los elementos que componen e integran la
nocion de “consciencia de existencia” y su sentido practico: el existencial u ontoldgico, el moral y el

religioso.

El pensamiento de don Miguel tiende a fines practicos en el sentido que pretende aplicarlos a la
vida; asi, sus novelas, su teatro, sus articulos, sirven de ejemplo de vida, porque sus entes de ficcion
tienden a fingir la vida misma del hombre, por tanto, su obra literaria y filoséfica no puede ser
separada, pues se exponen algunos de sus relatos y poemas que sirven para ilustrar, ejemplificar y

enriquecer el tema que se ha abordado anteriormente.



Para el desarrollo de esta investigacion en general realicé un esquema tentativo y a partir de ello fui
seleccionando las obras que mas se acercaban a las necesidades de la investigacion. Después de la
seleccion comencé con las lecturas del primer capitulo que se refieren a “la vida y obra”, ademas de
otros datos sobre asuntos literarios, como el estilo y los géneros en los que Unamuno incursiono, las
influencias de su pensamiento y sobre el tema en general de su concepcion filosofica, para
establecer el ambiente ideologico en el que se desarrolla la siguiente averiguacion. Para el segundo
capitulo, que se refiere al problema de la personalidad, procedi con la misma dindmica: lectura,
interpretacion y esquematizacion de las citas, por ultimo, ilustré todo lo conceptual con algunas
obras literarias que fueron seleccionadas minuciosamente, con el fin de mostrar que las novelas de
Unamuno tienen la funcion de ejemplificar, porque son como un laboratorio en que el vasco crea
personalidades, que aunque ficticias, se acercan mucho a la vida interior del hombre de carne y
hueso. En el capitulo tercero, donde hablo de la otredad, se usan nuevos textos y se seleccionaron
otras novelas para ilustrar. El tema que tiene mayor extension es el de Dios, para ello contintio con
la misma técnica de seleccionar textos, de los cuales muchos ya estan trabajados y so6lo los retomo,
realizo notas en las que hay comentarios y citas textuales, en este inciso ya no tomé relatos sino un

poema para mostrar la intensidad con la que nuestro autor trata el tema.

Abordé sélo a los autores de mayor peso en el tema unamuniano, pues existe mucha variedad de
estudios, que van desde lo politico hasta estudios estrictamente de critica literaria; la seleccion de
autores para esta investigacion se relaciona con publicaciones que muestran su pensamiento como
tal y no s6lo unas partes, porque me ofrecen mayor confianza y autoridad, ya que no se especializan
en un tema en particular, sino que su conocimiento es mas amplio y conocen por completo la obra
literaria-filos6fica de don Miguel. Existen otras interpretaciones filosoéficas que argumentan desde
un lenguaje contemporaneo, posmoderno o hermenéutico, pero me parece que se alejan del lenguaje
claro y sencillo que maneja Unamuno, introducen conceptos que quizd nuestro autor ni siquiera se
imaginaba, por tal razon realizo mi trabajo con autores que comentan con mucho respeto a nuestro
escritor, yo también lo hago y argumento con lenguaje simple y a veces con ese juego de palabras
que adopté del propio Unamuno. Siento més confianza y comodidad hablar desde su mismo

lenguaje que someterlo a otro mundo de conceptos e interpretaciones.



Capitulo I: Unamuno, vida y obra

Introduccion

Al abordar a Miguel de Unamuno es inevitable acercarse a su vida, pues su obra en muchos casos y
en muchos sentidos es autobiografica, en tres de ellas lo hace de manera directa con la intension de
dar a conocer parte de su vida, sin embargo, toda su obra habla de su personalidad, aunque de
manera indirecta. Mas que datos, fechas y acontecimientos, lo que se propone este capitulo es
plantear los sucesos mas importantes de su vida personal, que mucho tienen que ver con su obra
como: las influencias de su pensamiento, desde lo intelectual, lo religioso, hasta las vivencias que lo
marcarian siempre, también se habla de las distintas formas en que incursiond en el mundo de las
letras y, para dar un sentido filosofico a esta investigacion, también se aborda la nocion del vasco
acerca de la filosofia. El objetivo de este capitulo es mostrar la trama del pensamiento de Unamuno,

para que sirva como un antecedente y preambulo a esta investigacion.



1.1 Datos biograficos

Miguel de Unamuno naci6 el 29 de septiembre de 1864 en Bilbao durante el reinado de Isabel II y
muere el 31 de diciembre de 1936. Su vida transcurre entre dos guerras: la civil de 1874 y el
“Alzamiento Nacional” del que fue promotor en el afio 1936. De su primera experiencia escribe dos
textos casi biograficos: Recuerdos de niiiez y mocedad (1908) y Paz en la guerra (1897), en los que
relata sucesos historicos como el bombardeo y la resistencia del pueblo de Bilbao por las fuerzas
carlistas en 1874, ademas de otros acontecimientos de tipo personal como la pérdida de su padre
cuando apenas tenia seis afos, sus primeras clases, cargadas de contenido religioso que en su
madurez le permiten desarrollar una capacidad y sensibilidad espiritual para detectar los problemas

intimos del hombre.

Como parte de sus lecciones doctrinales lee dos textos basicos en el esquema educativo de su tiempo
que repudian la doctrina luterana: Protestantismo comparado con el catolicismo y Cartas a un
escéptico, ambos del espanol Jaime Balmes, que le permiten formar sus primeros conceptos sobre la
vida y la fe. Lee entre otros autores a Julio Verne y Maine Reid, de estos ultimos tiene influencia en
los cuentos que solia inventar a sus compaifieros, en los que todo eran buques tragados por ballenas,

cocodrilos, naufragios y combates.

La inquietud politica y social del pequefio Miguel se manifestd en 1876 a los once afios de edad, al
enviar un anénimo al Rey Alfonso XII amenazandole por abolir los fueros vascos’. Este
atrevimiento fue el origen de una actitud rebelde y liberal cuya causa fue la preocupacion por el
sentido que tomaria su pais. En esta época Unamuno se encuentra en el bachillerato en donde
aprende Latin y Geografia, mientras en sus ratos libres se divierte con juegos de contenido bélico:
“bajo la desolacion de la guerra haciamos los chicuelos de la guerra un juego. ;No lo hacian acaso
también los mayores? jSanto espiritu de los chiquillos que, tomando en juego la vida y como

espectaculo el mundo, saca la miel de toda triste realidad! ™.

> El articulo primero de la ley del 21 de julio de 1876 extendia: «Los deberes que la Constitucion politica ha impuesto a
todos los espafioles de acudir al servicio de las armas cuando la ley les llame, y de contribuir en proporcion de sus
haberes a los gastos del Estado, a los habitantes de las Provincias de Vizcaya, Guiptizcoa y Alava, del mismo modo que
a los demas de la Nacion». Los derechos por tradicion quedaban anulados como la exencion fiscal y militar de las
provincias vascas que consistian en autogobierno, regulacién de la vida econémica, militar, fiscal, derecho civil desde el
Medioevo. Los representantes de las Diputaciones vascas no estaban dispuestos a renunciar a los fundamentos del
régimen foral. «a la sombra de los fueros nacimos y a la sombra de los fueros quisiéramos morir».

¢ Miguel deUnamuno, Recuerdos de nifiez y mocedad, Coleccion Austral, Espasa-Calpe. Madrid, 1958, p. 81.



En los siguientes tres afios aprendié Historia natural, Historia social, Logica, Psicologia, pero con
mayor interés leyd a Balmes (Filosofia trascendental) y a Donoso Cortés (Ensayo sobre
liberalismo) con una actitud mas seria y comprometida. Méas influenciado por el primero, conocio6 a
Kant, Descartes, Hegel y Fichte, en el mundo de la filosofia. De aqui nace en Unamuno el deseo por
leerlos, su empefio por entenderlos y las noches en vela comenzaron. “Me dormia —escribe
Unamuno- a las veces con el libro bajo los ojos; otras veces, cansado, aburrido, me entretenia en
pellizcar los mocos de la vela y en amontonarlos junto a la mecha para que volvieran a consumirse,

mientras se consumia la vitalidad de mi mente a la caza de ideas que se me escapaban .

Sin dejar a un lado la literatura, lee a Navarro Villoslava, Vicente Arana y a Tension Enoch. En este
tiempo Unamuno se enfrenta a su primera crisis religiosa, cuando solo contaba 14 afios de edad,
gracias a lecturas de corte cientifico, logico y racionalista que presentan verdades objetivas que

contradicen todo lo que aprendi6 en su primera educacion.

En 1880 ingresa a la Universidad de Madrid para estudiar Filosofia y Letras, ahi conocio a Galdds,
Cautelar, Giner de los Rios, Valera y Pi y Margal. Durante cuatro afios la vida de Unamuno es
recatada y llena de responsabilidades académicas en que pierde totalmente la fe religiosa. En 1884
consigue el doctorado con la tesis Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza
vasca y regresa a Bilbao a preparar las catedras de Psicologia, Etica, Latin y Griego. Al mismo
tiempo comienza a escribir un libro que deja inconcluso: Filosofia y Légica,® en donde se puede

apreciar una influencia clara de Spencer y Hegel.

Pese a su esfuerzo en preparar clases, tuvieron que pasar siete afos para lograr que lo aceptaran
como profesor en la Universidad de Salamanca, con la catedra de “Lengua y Literatura Griega” en el
afio 1891. Ya capaz de solventar su vida econdmica, se une en matrimonio con la Ginica mujer de su
vida, Concepcion Lizéarraga. Solia decir Unamuno mi Concha, y con justa razon pues esta mujer fue
su apoyo vital, intelectual y moral sobre todo en los momentos de resistencia y de crisis econdmica
resultado del destierro de don Miguel, en los que se convirtié en el soporte de la familia Unamuno —

Lizarraga.

7 .
Ibid., p.105.

§ Antonio Lépez Molina en la “Introduccion” al Del sentimiento tragico de la vida, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid,

1999.



A los 37 afios Unamuno sufre una dificultad cardiaca que lo pone al borde de la muerte, lo que
provoca en €l una de las crisis espirituales mas fuertes y decisivas de su vida. En esta época escribe
Nicodemo el fariseo en 1897 y Diario intimo en 1898, afio en que surge el circulo generacional
conocido como “Grupo del 98, en el que junto con otros intelectuales como Antonio y Manuel
Machado, Azorin, Baroja, Benavente, Valle Inclan y autores notorios pero ahora olvidados, como
Ruiz Contreras, Manuel Bueno, Ciro Bayo y Silverio Lanza'®, Unamuno comienza a participar en
criticas sobre cuestiones politicas y culturales de la sociedad espafiola, cuyo principal objetivo era

hacer reconocer la belleza y valor de la nacion espaiola.

El grupo del 98 surge como un circulo de reflexion sobre la sociedad y la politica espaiiola'’, el cual
presumia de adoptar formas de ser y de pensar diferentes al resto de los paises europeos. Se origina
una transferencia de valores que venia de Europa a Espaia, lo que muchos distinguian no como una
situacion de progreso, sino una amenaza de extincion de la cultura espafiola que estaba afectada por
los conflictos politicos y civiles ocasionando un debilitamiento cultural. La tarea de dicho grupo fue
demostrar la riqueza de la cultura espafiola ante la Europa dominante y absorbente de su época con
la intencion de espafiolizar a Europa y resaltar la influencia y las contribuciones que surgen de
Espafia hacia Europa como la Contrarreforma espafiola frente a los ideales luteranos, pues sin ésta la
Reforma luterana no hubiera alcanzado la madurez intelectual y espiritual que le caracteriza, ademas

., .. 12
de la creacion del concilio de Trento ~.

? Espafia sufre un desastre en 1898, la pérdida de las ultimas posesiones coloniales Cuba, Puerto Rico y Filipinas, el
atraso general del pais, que propugna la necesidad de una serie de reformas materiales como obras publicas e
industrializacion, la deformacion de estructuras econdmicas y un estado general de miseria intelectual. La alternancia en
el poder de los partidos liberal y conservador, con los nucleos rurales sometidos al control de los caciques. Lo cual da
lugar a un movimiento intelectual, que se llamo Generacién del 98. Parten de una actitud critica y evolucionan hasta
centrarse en la reflexion sobre la sociedad y cultura espafiola, se interesan por los origenes historicos y literarios de
Castilla. Al mismo tiempo, reflejan el pesimismo existencial y el subjetivismo de la época, sus rasgos caracteristicos
son: Actitud ética de denuncia social, el tema de Espafia surge cuando pretenden entender lo que identifica a su pais. La
crisis de fin de siglo se refleja en las preocupaciones existenciales que plantea el Grupo: el sentimiento de angustia, su
desconfianza en la razoén y la inclinacion hacia el subjetivismo. El tema de la voluntad y la abulia se repite en los autores
pertenecientes. La estética del Grupo del 98 se inclina hacia la sencillez, a veces muy cuidada. Rechazan la retdrica
ampulosa y el tono casticista, y persiguen una expresion personal, lo que da lugar a estilos muy diversos. El género mas
empleado es el ensayo, que trata sobre temas variados: historia, literatura, religion, politica, sociedad.

10 José Ferrater, Unamuno. Bosquejo de una filosofia, Alianza Editorial, Madrid, 1985, p.15.

" Julian Marias, “Prologo” en Obras selectas de Miguel de Unamuno, Biblioteca Nueva, Madrid, 1986, p.19.

'2 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, Editorial Losada, Buenos
Aires, 2003.
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Unamuno resalta también las personalidades de valioso nivel espiritual, no de orden cientifico o
filosofico, sino mistico, como Santa Teresa de Jesus, Ignacio de Loyola y San Juan de la Cruz. En el
ambito literario resalta a Cervantes que escribio la obra mas importante no solo de Espafia, sino de
la lengua espaiiola, que refleja el pensamiento y consciencia de esa nacion. El Quijote es el maximo

representante y la mas grande influencia que Espafia tiene para el mundo'’.

Mientras esta situacion empapa el espiritu espaiol, Unamuno se convierte en Rector de la
Universidad de Salamanca en 1900. Entre sus multiples ocupaciones lee a Schopenhauer, del que
toma la primacia de la voluntad sobre la razon. En su madurez intelectual comienza a apostar por las

emociones, deseos, sentimientos y pasiones que por la razon y el conocimiento cientifico.

Asi, a partir de Amor y Pedagogia (1902), Unamuno hace una representacion tragico-comica del
cientificismo, como critica a Spencer y al positivismo existente. Entre 1905 y 1921 la vida
intelectual y publica de Unamuno es plena, aunque le aflige la muerte de su hijo Raimundin en
1902. Escribe Vida de don Quijote y Sancho (1905), Poesias (1907), Verdad y Vida (1908), Mi
religion y otros ensayos breves (1910), Por tierras de Portugal y Esparnia (1911), Soliloquios y
conversaciones (1911), Rosario de Sonetos Liricos (1911), El espejo de la muerte (1913), Del

sentimiento tragico de la vida (1913).

En 1914 es destituido del cargo como rector'® y escribe: Niebla (1914), Tres novelas ejemplares y
un prologo (1916), Abel Sanchez (1917), Fedra (1918), El Cristo de Velasquez, La tia Tula (1920) y
La venda (1921). Su oposicion a Alfonso XIII estaba clara en 1922 cuando surgid el golpe de
Estado, afio en que Unamuno tuvo una entrevista con el Rey “que algunos interpretaron como una
desercion de las filas antimonarquicas™'”. Sin embargo, el vasco declar dias después a la prensa su
oposicion radical contra la monarquia. Tras dos afios de protesta, se enfrenta con el dictador Primo

de Rivera, quien lo deporta a Fuerteventura, en la frontera con Francia. Pese a la “buena fe” del

3 Don Quijote es tema obligado dentro de la meditacién espafiola, cuyo motor es la pregunta jqué es Espafia? El
Quijote como ejemplo o modelo para encontrar un sentido a la raza histérica espafiola. Se genera un quijotismo en esa
busqueda social, histérica y nacional como identidad y orgullo espafiol. Unamuno escribe vida de don Quijote y Sancho,
posteriormente Ortega y Gasset escribe Meditaciones del Quijote en 1914, Menéndez Pidal Un aspecto en la
elaboracion del Quijote (1920), por mencionar algunos.

' El ministro de Instruccion Publica lo destituye del rectorado por razones politicas, convirtiendo a Unamuno en martir
de la oposicion liberal.

15 José Ferrater, Unamuno. Bosquejo..., p. 28.
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dictador al perdonarlo, Unamuno planed su fuga a Francia con la ayuda de Monsieur Dumey,

director de la revista Le Quotidien, con quien colaboraba.

El exilio de Unamuno adquiri6 fama en los paises europeos. “Max Scheler hizo referencia al asunto,
mencionando el destierro de Unamuno como un hecho que contribuia a ensombrecer el “mapa
espiritual” de Europa™'®.

Unamuno se instalo en Paris, en un barrio vasco, durante los seis afios de su exilio (1925-1931), en
su domicilio recibia visitas de todo tipo, desde estudiantes hasta grandes personalidades. Pese al
ambiente de solidaridad que encuentra en Francia, puede experimentar una intensa soledad y
afioranza. De este sentimiento escribe La Agonia del cristianismo (1925), Como se hace una novela

(1926), De Fuerteventura a Paris (1925) y Romancero del destierro (1928).

El regreso de Unamuno a Espafa fue exitoso, todos lo esperaban con alegria y entusiasmo, en su

discurso de bienvenida dice: “Dios, Patria y Ley”!’

, Ley en lugar de Rey como postura
antimonarquica. A su llegada lo reeligen como rector de la Universidad de Salamanca y lo invitan a
ser diputado y presidente del consejo de Instruccion Publica. Solo la primera propuesta es aceptada
y recibe honores como “Rector Perpetuo”. Pese al éxito de su regreso a la vida publica, recae en una
ultima crisis de la cual surgen los siguientes escritos: El otro, Misterio en tres jornadas y un epilogo
(1931), San Manuel bueno, martir y tres historias mas (1933), El hermano Juan o el mundo es

teatro (1934), Ultima leccion académica (1934), ademas de articulos, conferencias y cartas de corte

politico y social.

Era el momento en que habia que definirse politicamente, hecho al que Unamuno se negd, pues su
pensamiento y su actitud estaban fuera de toda definicion, por lo cual nunca pudo considerarse ni
republicano, ni socialista, ni democrata, ni de izquierda, ni de derecha, ni liberal. Aunque los

republicanos tomaron el poder reconociendo oficialmente los méritos de Unamuno como suyos.

En 1934 muere su esposa y dos afios més tarde, al comenzar la guerra civil espaiola, el vasco es

destituido del cargo de Rector de la Universidad de Salamanca por arrepentirse publicamente de su

' Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 31.
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adhesion al “Alzamiento Nacional”'®. Sus Gltimos dias de vida los paso bajo arresto domiciliario en
un estado de resignada desolacion, desesperacion y soledad. La muerte le llega el 31 de diciembre

entre comunicados de guerra.

1.2 Promiscuidad intelectual
No sdlo los criticos de Unamuno hablan de la imposibilidad de encasillarlo en una corriente, sino
que es ¢l mismo quien se considera un intruso en el mundo de las letras en general, no sé6lo en la
filosofia sino en la literatura. Al leer la obra de Unamuno nos preguntamos ;qué es esto? No
podremos saberlo cuando la intencion es catalogar, sin embargo, se puede contestar que es una obra
paraddjica y contradictoria, pero no por eso invalida en el campo de la filosofia. Se menciona con
frecuencia que la obra unamuniana carece de método y de sistema; aunque podemos encontrar que
su obra posee un método particular, el de la contradiccion, cuyo resultado esta muy lejos del orden,
de la estabilidad, de lo sistematico, por el contrario, pretende engendrar una filosofia de la
desesperacion, de la angustia, de la crucifixion entre el todo y la nada, o entre la fe y la razén, sin
esperar jamds una respuesta total, universal y verdadera. La pretension del vasco es, por el contrario,
trinchar los conceptos y aceptar al hombre concreto en una total unién de opuestos y

contradicciones.

Pese a la problematica de situar o no a nuestro autor en la historia de la filosofia, existe un punto que
debe ser retomado y considerado, pues Unamuno logra llenar la expectativa general del quehacer
filosofico, por lo menos del primordial que es el de problematizar, de reconstruir el pensamiento y el
de tener una postura méas o menos racionalizada, mds o menos justificada y defendible. La obra
unamuniana es una reflexion, una meditacion sobre la vida consciente del hombre, que no se queda

en la contemplacion y definicion de sus conceptos, sino de darles un uso, una aplicacion.

De acuerdo con esto se pueden identificar en el vasco tres vertientes que merecen ser sefialadas en
su trabajo filosoéfico. La primera es la ontologica, al indagar sobre el ser del hombre y la sed de

inmortalidad, de ser siempre el que se es, de donde arranca el problema de la personalidad.

'8 Unamuno se une al Golpe de Estado que da Franco al Gobierno Republicano, del cual se decepciono. El entusiasmo
por la sublevacion pronto se torna en desengafio, especialmente ante el cariz que toma la represion en Salamanca. En sus
bolsillos se amontonan las cartas de mujeres de amigos, conocidos y desconocidos, que le piden que interceda por sus
familiares encarcelados, torturados y fusilados. Unamuno se arrepintié publicamente de su apoyo a la sublevacion
durante el acto de apertura del curso académico el 12 de octubre de1936. El incidente le costo la destitucion como
Rector firmada por Franco el 22 de octubre.
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La segunda implica un sentido metafisico-religioso, pues su filosofia se identifica como una
reflexién sobre la vida trascendente. A Unamuno le interesa la vida como suefio, como una realidad
que se va creando, una realidad intima con sus estados de consciencia, no en un sentido psicoloégico
sino existencial. Por el lado religioso abarca el problema de Dios como garantia de una vida eterna
(la duda de su existencia o inexistencia), pero también el tema de la fe como una virtud salvadora

del hombre.

La tltima vertiente y mas importante para Unamuno estd en el campo moral, pues el hombre, al
sentirse limitado por la muerte, necesita actuar conforme a una razén para llevar una vida digna para
si mismo y para los demads, esta vida bondadosa como mérito de la posibilidad de una vida eterna.
La tematica filosofica central unamuniana se resume en la meditacion de la inmortalidad del alma en
el binomio vida—muerte. Este es el origen de la tragedia de la vida, en donde el planteamiento pasa
de lo filosofico a lo religioso-moral. El hombre vive y sabe cudl es su destino, pero se resiste y se
esfuerza por no dejar de ser, anhela ser siempre el que es. Una de las soluciones descansa en la

religiosidad, pues brinda esperanza y fe.

Unamuno vivifica sus ideas para penetrar en la vida de sus lectores, de forma que produzca una
emocion que inquiete sus espiritus. Se puede hablar de una “promiscuidad intelectual” de su obra,
pues toma todas sus habilidades y todos sus recursos, ddindose nuevas posibilidades de conocimiento

con resultados para nada tedricos, pero que originan consciencia y voluntad en sus lectores.

1.2.1 Sus géneros
El mismo Unamuno se consideré un “intruso” en el mundo de las letras y de la filosofia: “Nunca
pasaré de un pobre escritor mirado en el mundo de las letras como intruso y de fuera por ciertas
pretensiones de cientifico, y tenido en el imperio de las ciencias por un intruso también, a causa de
mis pretensiones de literato. Es lo que trae consigo querer promiscuar”'”. La grandeza de Unamuno
como escritor consiste en la libertad al tomar la pluma, su manera de pensar combinada con su
sensibilidad resultaba por una parte razonable, pero también estética y bella. Veamos mas de cerca
las caracteristicas de los géneros en que se manifestd, no por capricho, sino por la necesidad y

finalidad de penetrar en la vida intima de sus lectores.

' Julian Marias, “Prologo”, en Obras selectas..., p.18.
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a) Ensayo: El ensayo le permite a don Miguel plantear su pensamiento de manera mas o menos
formal, en donde pretende llegar a un conocimiento mejor fundamentado y juicioso; segin Serrano
Poncela, el estilo ensayistico del vasco tiene influencia de Carlyle, pues no son trabajos didacticos y
académicos en su pleno sentido, sino que utilizan un lenguaje coloquial y popular pero a la vez
estéticos por ser escritos de creacion y recreacion. Aunque exista la finalidad de fundamentar y
transmitir un conocimiento, su maximo objetivo es inyectar al lector de incertidumbre y
sensibilidad, con la intencion de mantener la vida del texto y lo més importante: originar en el lector

el nacimiento de su propia vida espiritual.

Unamuno adopta el género ensayistico para arrojar criticas y reconstruir sobre ellas su pensamiento;
los hay breves en su mayoria, los més extensos son menos, pero de un contenido mas espeso y mejor
fundamentados, entre ellos se encuentra la obra principal de Unamuno, en la que se acerca mas a la
filosofia técnica®, ya que estd documentada por citas de diversos filosofos, literatos, misticos y
teodlogos, a saber: Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos. Sin embargo,
el texto va perdiendo argumentacion solida a la vez que avanza en su desarrollo, lo cual se debe a la
expresion y al mismo pensamiento que va tramando una vertiente dirigida mas a lo volitivo y
afectivo que a lo conceptual. Por esto se le ha considerado un trabajo que pierde fortaleza filosoéfica
cuando Unamuno comienza a desarrollar todo ese conocimiento, que ademds de estar originado por
largas reflexiones, manifiesta sentimientos que le hacen caer, como dice ¢l mismo, en

] . (o521
“fantasmagoria y mitologia”

. En los demas ensayos maneja esa mitologia como sentimiento y
voluntad, como una actitud recia y al mismo tiempo fragil y desnuda. Los ensayos mas importantes
son: La agonia del cristianismo, En torno al casticismo, Vida de don Quijote y Sancho, La vida es
sueiio, jAdentro!'y Mi religion y otros ensayos breves™.

b) Relatos: La narrativa de Unamuno se presenta en novela y cuento, lo que distingue a ambos es
simplemente la extension. Los nomina como novelas, “nivolas”, relatos, historias; sin embargo,

tienen las mismas caracteristicas, donde existe de igual forma la intencion de producir un saber, pero

(de qué o de quién? De la vida del hombre concreto y su modo de estar, de existir, de obrar. Por eso

Y Miguel de Unamuno en Del sentimiento trdgico de la vida utiliza frecuentemente este concepto de “filosofia técnica”
a la manera propia de escribir filosofia, con citas y referencias de autoridades de la tradicion filosofica y de otras ramas
del conocimiento que atafien el tema que ahi se trata. Ademds de la forma argumentativa, problematica y critica del
pensamiento unamuniano.

! Miguel de Unamuno, Del sentimiento trigico..., p. 115.

22 Unamuno publicé sus ensayos breves en revistas como Lucha de clases y Revista de occidente.
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la creacion literaria de Unamuno es la representacion de la vida del hombre, de la vida intima y
personal. Es una representacion ontologica del modo de ser del hombre concreto. La narrativa del
vasco tiene una finalidad cuya pretension es la de mostrar que la vida es creacion. En Como se hace
una novela, don Miguel dice que todo hombre fundamenta su vida en la palabra ya sea oral o escrita,
como la leyenda o la novela®. Aqui la “palabra” tiene la funcién de hacer mas profunda y arraigada

la vida consciente.

Para nuestro autor el relato es un ejemplo®* que muestra la “realidad intima”, como “realidad real”
de un hombre con una personalidad especifica y el desarrollo de ésta en el transcurso de su vida y en
su relacion con los demas. La novela es una representacion ontoldgica que “hace patente la historia
de la persona, dejandola desarrollar frente a nosotros, sus intimos movimientos™. Tiene como
proposito sacar a la luz la intimidad de la existencia humana, develar esa realidad auténtica del

hombre de carne y hueso.

Los relatos unamunianos no son de corte psicoldgico, no revelan los estados de animo del personaje,
pues no narra sus depresiones o emociones efimeras, sino que reflejan las pasiones, emociones,
sentimientos que son su forma de ser y de actuar, de donde proviene el drama de la vida intima. La
personalidad del hombre es la manera radical del ser de cada individuo, pero nunca cae en
sentimentalismos o sensiblerias, que es distinto a la sensibilidad por la vida y la existencia, sino trata
de encontrar los mas reconditos dolores del espiritu del hombre que se mantiene en constante
congoja. Lo que importa es guién ha vivido, qué hace y a donde quiere llegar. La situacion y el
tiempo son sb6lo pretextos para mostrar el drama que tiene como propdsito comprender el ser del
hombre por medio del personaje que finge la vida intima de éste. La finalidad de la narrativa

personal es producir un saber acerca del hombre, su obrar y su resultado.

El vasco indaga la esencia de esos seres imaginarios para encontrar un punto comparativo con la
vida del hombre donde el ente de ficcion posee un tiempo intimo y personal: su memoria, su
intrahistoria, que son independientes de los sucesos exteriores, se encuentran fuera del mundo y de

una situacion; sin embargo, el autor necesita presentarlos en un mundo exterior para desarrollar el

2 Miguel de Unamuno, Como se hace una novela, Editorial Porriia, México, 2000, p. 28.

2* Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares y un prélogo, Espasa Calpe, Coleccion Austral, México, DF. 1992,
p-11-17.

*% Julian Marias, Miguel de Unamuno, Espasa Calpe, Coleccion Austral, 1943, p. 71.
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drama, no se detiene en narrar el paisaje, sino que se concentra en la vida intima del personaje, éste
finge el modo de ser del hombre para mostrar su autenticidad y no se reduce a un contexto, el
mundo no lo opaca, porque ¢l mismo es ya un mundo, es decir, tiene un sentido y una finalidad. El
ente de ficcidon es un ejemplo de la personalidad en el ambito ontoldgico: las pasiones, emociones,
anhelos y razonamientos de un hombre constituyen su forma de ser que actiia ante la vida y que
representan para Unamuno la realidad del hombre comparada con la del personaje, donde la realidad
verdadera es para el autor una realidad intima, auténtica y unica, esa realidad es el modo de ser del

hombre y del ente de ficcion.

Segun Unamuno, personaje y persona se hallan en esferas de realidades contiguas que son: la
creacion y la accion. Basta leer Niebla para darse cuenta de la relacion intima entre personaje y
persona, en el que se confunden y parece que el personaje es un hombre y el hombre el personaje de
su propia creacion. Entre las novelas mas importantes del vasco se encuentran San Manuel bueno,
martir, Tres novelas ejemplares y un prologo, Paz en la Guerra, Abel Sanchez, La novela de don

Sandalio jugador de ajedrez, La tia Tula y Niebla.

¢) Articulos y discursos: Este tipo de escritos los ha llamado Juli4n Marias fextos ocasionales,*®
son trabajos que Unamuno realiza a propoésito de, o, con motivo de algliin suceso por lo que abundan
en numero y tematica en diarios y revistas de la época. En especifico los discursos los escribe en el
transcurso de su vida publica como rector y académico, dentro de este manojo de escritos cabe
mencionar textos que son pequefias reflexiones, ademas de algunos recuerdos y memorias de ideas
dispersas y puntos de vista. Unamuno los publica posteriormente como antologia de articulos y
discursos en libros como Soliloquios y conversaciones, De esto y de aquello, Monodialogos, Contra

esto y aquello, Visiones y comentarios, entre otros.

d) Teatro: En este género Unamuno no logra tener impacto cuando sus obras son llevadas a escena,
pues no se presentan en un escenario llamativo, ni la produccion logra ser fenomenal. El teatro
unamuniano se parece mucho a sus novelasen la lentitud para mostrar el drama a través del dialogo.

Son obras que estan inactivas teatralmente, pero vale la pena disfrutar: £/ otro, Soledad y La Venda.

%¢ Julian Marias, “Prologo” en Obras Selectas..., p. 30.
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e) Poesia: El vasco encuentra en la poesia, como actividad de creacion, la posibilidad de mostrar y
desarrollar su anhelo de “ser personalmente siempre”, que segin Julidn Marias se puede interpretar
como ser, conocer y actuar’. A partir de la imaginacién, Unamuno aprende mejor la realidad
viviente que se le presenta como inefable, por lo que evita en general las definiciones, ademas logra
por medio de la poesia cierto saber latente, lo que le permite actuar sobre sus lectores, producirles un
estremecimiento intimo. Unamuno escribié poesias desde que era un nifio, las publico en libros
como Rosario de Sonetos liricos, El Cristo de Velasquez, Teresa, Andanzas y visiones esparnolas,
Rimas de dentro y otras de igual importancia que se publicaron postumamente en Antologia Poética,

obra que recoge su produccion lirica.

Esta tendencia por el lado volitivo y sentimental es lo que lleva a Unamuno a plasmar sus ideas en
ambitos literarios; hay un vinculo cercano a lo volitivo, lo sentimental y lo mistico, por lo que
algunos criticos consideran su pensamiento “extra-filos6fico” o “pre-filoséfico”, como lo anota
Julian Marias en Miguel de Unamuno, en donde asegura que no alcanza una maduracion filoséfica
debido a su actitud ante la razon, la cual le impide ver que la misma razoén surge también del drama
humano, por lo que no pudo pasar de las adivinaciones a una forma plena de saber, por ello le fue
imposible instalarse en el ensayo como el género orientado a la reflexion sistematica, técnica y
metodica que exige el conocimiento filos6fico moderno. Pese a la actitud asistematica del vasco, la
obra es de gran impacto, sobre todo en los filésofos espafioles que parten de ¢1**, ya sea para
criticarlo o para apoyarlo. Su importancia como personalidad publica se encuentra en su actitud y
personalidad controvertida en ese afan de apegarse a la poesia y a la literatura, quizd un poco como
rebeldia, pero también para demostrar que el pensamiento, que la filosofia misma se puede crear o
producir desde el arte, como siempre lo han hecho de alguna manera los espafioles. No en vano en
distintas ocasiones afirmo6 que la filosofia y la poesia eran hermanas gemelas; es decir, creaciones
idénticas que surgen de una misma matriz: el dolor, el drama del hombre sobre la vida y la

existencia.

Por otro lado, Serrano Poncela en El pensamiento de Unamuno, incluye a nuestro autor en la
filosofia existencialista; a pesar de que nunca se definid ni en lo religioso, ni en lo filosofico y

mucho menos en lo politico, pues le angustiaban los encasillamiento. Sin embargo, la insistencia de

" 1bid., p. 40.
%8 Julian Marias consideré el pensamiento unamuniano pre- filosofico por su corte literario, mitologico y fantasmagorico
al compararlo con el pensamiento maduro de Ortega y Gasset.
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Poncela tiene algo de verdad, ya que Unamuno fue parte de ese mal del siglo XX que actudé como

reaccion por el olvido del hombre y la veneracion a la razén y del progreso que promete.

Es diferente la postura de Ferrater Mora ante Unamuno, pues su intencidon en Bosquejo de una
filosofia es interpretar y no criticar o hacer un trabajo de erudicion. Ferrater Mora quiere
comprender como entrd en el pensamiento de Unamuno “la razén y la fe, la esencia y la existencia,

la cabeza y el corazon y hasta la paz y la lucha™

. Para Ferrater, Unamuno es tanto racional como
volitivo, existe en €l tanto equilibrio como contradiccion y paradoja, no se debe entender a don
Miguel como un fildsofo irracional o racional pues era las dos cosas, de aqui su tragedia que
consistid en asumir su ser radical entre razon y voluntad, de donde naci6 el problema filosofico y

mistico, que va del no creer al querer creer.

1.3 Influencias en el pensamiento y la personalidad de Unamuno
Una de las ideas principales con que comienza Unamuno en Del sentimiento tragico de la vida es
acerca de como un autor es ante todo un hombre de carne y hueso y no una mera doctrina o un
conjunto de concepciones del mundo y de la vida. Hay que tomar de los filosofos su “intima

biografia™"

, pues en ella se encuentra la hondura de su pensamiento porque explica mas cosas de su
obra que ésta por si sola. Su pensamiento es el resultado de su vida cotidiana como de su vida intima
y personal. Cuando se refiere a la doctrina kantiana no deja a un lado al hombre Kant, pues la
doctrina misma perderia sentido, por el contrario expresa: “‘el pensamiento kantiano” debe implicar
al sustento vital de dicho pensamiento, de su fe, de su voluntad y de sus pensamientos®'. Solo desde
aqui se logra una comprension total del filosofo y su filosofia pues los autores no fungen como
autoridad, sino como apoyo en la comprension de la vida y su sentido, esto lo nota mas hondamente

Julidan Marias pues para Unamuno los autores son modelos de personalidad, modos de ser del

hombre.

Porque seria ingenuo creer que las citas de Unamuno son fuentes de
autoridad: son fuentes de personalidad. Los cita, si, para apoyarse en ellos,
pero no ldégicamente, sino de un modo vital: para hacer que todo lo dicho lo
sea por un hombre, en relaciéon con una determinada historia o vida humana, y
ademas para revivirla®®.

** José Ferrater, Unamuno. Bosquejo de..., pp. 9-12.

3 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 8.
3! Ibid., Cap. 1.

32 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 39.
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La obra de un autor carece de sentido si no se toma como hombre, con una vida que proyecta y
produce un pensamiento que manifiesta lo que en el fondo éste afiora con todo su ser, con sus
deseos, sufrimientos, frustraciones, etc. Para Unamuno un autor debe ser tomado como un hombre y
su obra como una vida que al leerla se revitaliza y enriquece por lo que resulta siempre inagotable.
A partir de esta premisa se considera necesario en esta investigacion mirar a don Miguel en su
contexto y lo que provoco en su obra. Vale la pena comentar que el vasco muestra en la mayoria de
sus obras un estilo autobiografico, que no es mera casualidad, porque hay una intencion, un sentido
en que la representacion de su ser concreto se proyecta como ejemplo. Nunca como un acto de
vanidad, sino como espectaculo de una vida interior sufriente y doliente como es natural en los

hombres, en los de carne y hueso.

Se pueden clasificar las influencias de Unamuno en tres tipos: vivenciales, intelectuales y religiosas.
Ya que las tres fueron para nuestro autor formas de conocer y saber, que se integran en su
consciencia para alimentarla, nutrirla y desarrollarla, logrando un fruto rico y basto, tanto en belleza

como en contenido.

1.3.1 Influencias vitales
Unamuno durante el desarrollo de su obra se apega a su propia vida, basandose en el principio de
que la verdad solo se encuentra viviendo. Desde esta vida logra comprender la concepcion de
“intrahistoria”, que no s6lo se refiere a la temporalidad y al espacio en que ha de actuar, sino al
recuerdo de eso que se vivid. Gracias a la memoria, el hombre es consciente de lo que fue, sabe lo
que es y hacia donde se dirige, o por lo menos lo intuye. Este saber es ya un conocimiento de si

mismo que estd presente y funge como influencia de la forma en que uno piensa, siente y quiere.

La mayoria de sus obras tienen ese apego vital o ese toque autobiografico particular. Casos muy
claros son: Paz en la guerra, en que el autor hace una reminiscencia novelada del Bilbao de su nifiez

y Recuerdos de nifiez y mocedad, que es una biografia en todo sentido.

Antonio Molina™ puntualiza tres momentos clave de la vida de Unamuno que son especialmente
significativos y cada uno de ellos es origen de una espléndida produccién intelectual. El primer

momento a partir del afio 1897 cuando sufre una complicada crisis cardiaca, la noche del 21 de

33 Antonio Lopez Molina, en “Introduccién” al Del sentimiento trdgico..., pp. 13-56.
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marzo, que lo pone al borde de la muerte, lo que le provoca una angustia por la incapacidad de
encontrar consuelo en una experiencia religiosa. En esta etapa, Unamuno produce Nicodemo el
Fariseo y Diario intimo que muestran el espiritu del vasco en plena crisis religiosa, hasta la muerte
de su hijo en 1902, afio en que aparece Amor y Pedagogia, que plasma su postura anticientifica y la
critica a la educacion académica moderna (ademads plantea el significado de ser padre y la relacion

padre-hijo).

El segundo momento ocurrié en los afos posteriores a 1925 en los que vivid el exilio que lo
sumerge en una crisis existencial. Unamuno es un hombre maduro de 60 afios frente a un castigo
que no era digno de €l, su lucha estaba acompanada de un compromiso, responsabilidad y respeto al
pueblo espafiol. En este periodo escribe La agonia del cristianismo, Como se hace una novela 'y De
Fuerteventura a Paris. Existe en estas obras un toque de nostalgia y dificultad espiritual e

intelectual para escribir.

Por ultimo, en una tercera etapa, en su regreso a Espafia en el afio 1931 se encuentra de mejor &nimo
y le ofrecen diversos cargos publicos, entre ellos, regresar como Rector de la Universidad de
Salamanca, cargo que retoma con entusiasmo, sin embargo, lo destituyen por su quehacer politico.
Escribe una novela, que es su autobiografia espiritual: San Manuel bueno, martir y tres historias
mas, en el que vuelve al tema de la fe perdida con la esperanza de encontrarla. Destaca el ultimo
discurso como Rector en el que invita a los jovenes a luchar por sus ideales y por Espafia en su

Ultima leccion académica.

La vida de Unamuno transcurri6 en medio de luchas y esfuerzos constantes, entre esperanzas y
decepciones por encontrar su fe perdida, desgraciadamente para €l esto fue en vano, pues sus obras
muestran su incapacidad para lograrlo, tanto es asi que en vida pidid que su epitafio dijera lo

siguiente: Solo le pido a Dios que tenga piedad con este ateo.

1.3.2 Influencias intelectuales
El mundo en el que nace Unamuno estd endiosado por el progreso y por la fe ciega en la razén y en
la ciencia. El pequefio Miguel se deslumbra al descubrir ese mundo que se rige por leyes, por

sistemas logico-racionales, empero, poco a poco se desilusiona cuando se encuentra con lecturas que
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se resisten a la razon, descubre a Schopenhauer, Nietzsche, Pascal, Kierkegaard, Hume, Bergson y

Kant, que son, de entre un arsenal de lecturas, los que mas influyen en su pensamiento.

Al vasco le sorprende como Kant, en la Critica de la razon pura, niega poder llegar al conocimiento
racional de Dios, destruyendo a partir de la experiencia sensible y la argumentacion racional cada
una de las pruebas de su existencia, lo que lo lleva a un agnosticismo sobre la inmortalidad del alma,
la libertad del hombre y la existencia de Dios, pues la razén esta incapacitada o imposibilitada para
encontrar las respuestas a estos problemas. En la Critica de la razon practica da un salto tremendo

34
”>" En esta obra se muestra

en el que reconstruye “con el corazon lo que con la cabeza habia abatido
al hombre Kant y no al profesor, que la razon practica o el ambito de la moral es una “condicion de
la posibilidad de un discurso teoldgico-moral: el imperativo categorico y el sentimiento de respeto
que nos impone la ley moral nos conduce a la afirmacion de la inmortalidad del alma y a la
existencia de Dios™.

Unamuno retoma con seriedad esta limitacion de la razén objetiva y su dificultad, incapacidad y
debilidad ante una razon practica que posibilita un conocimiento de Dios, el primer texto lo
disuelve, mientras que el segundo lo crea como un ser volitivo y sentimental. Hume, que fue
antecesor de Kant, ya habia detectado el problema de la imposibilidad de probar con la razén la
inmortalidad del alma y encuentra la luz y el conocimiento a través del Evangelio, s6lo por este
conducto se logra conocer y creer en la inmortalidad, negando con esto la racionalizacion de la
creencia. Unamuno retoma el escepticismo humeano: “no hay manera de probar la racionalidad de la
inmortalidad del alma™°. El vasco se queda con esta sentencia para desglosar su pensamiento en esa

vertiente escéptica, es decir, en la falta de confianza en la razon y entonces se aboca a atacarla y

contradecirla.

Hablando en términos kantianos se puede decir con Schopenhauer que la voluntad es la cosa en si,
que no depende de las percepciones, sino al contrario, éstas estan al servicio de la voluntad como
categoria suprema, no so6lo de mi voluntad individual y subjetiva, sino del mundo mismo que esta
hecho de voluntades que son fuerzas y que engendran la lucha, la guerra, el conflicto y la violencia.

La voluntad para Schopenhauer es una finalidad sin un fin especifico, la voluntad quiere ser siempre

* Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 9.
3% Antonio Lopez Molina, “Introduccién” al Del sentimiento trdgico..., p24.
3 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico..., p. 75.
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aunque sin sentido, este sinsentido lleva al aleman a un pesimismo que cumple con un ciclo que va
del sufrimiento al hastio de ese sufrimiento®’. Sin embargo, Schopenhauer busca consuelo, primero,
en las artes, concluyendo que son efimeras. Pues su espiritu necesita un consuelo permanente que
solo lo encuentra en la religiosidad, se acerca al budismo y habla del Nirvana como un descanso y
considera que la muerte es la liberacion del cuerpo para que la voluntad se reencuentre con la
voluntad absoluta. La influencia de esta filosofia en el pensamiento de Unamuno es la primacia de la
voluntad sobre la razon, hay una fuerza que se manifiesta por medio del cuerpo, como una lucha por
ser, por perseverar. El vasco sigue a Schopenhauer cuando dice que la voluntad tiende a una
constante finalidad como un anhelo por ser, s6lo que Unamuno se salva del pesimismo para caer en
un escepticismo esperanzador. La voluntad es para el vasco esa fuerza por querer ser, por luchar, por
vivir, no sélo sobrevivir, sino de perpetuarse y es en este punto donde se une con Spinoza,
especialmente en la parte III, proposiciones VII-VIII de su Efica que cita en Del sentimiento trdgico

de la vida y que Poncela retine de la siguiente manera:

Cada cosa en cuanto es en si, se esfuerza en perseverar en su ser [...]
El esfuerzo con que cada cosa trata de perseverar su ser, no implica tiempo
infinito; sino indefinido [...J**

Sistematica y conceptualmente, entre Schopenhauer y Spinoza no existe una conexion directa, sin
embargo, Unamuno toma la voluntad del primero como esa fuerza inherente y natural del hombre
por ser. Y como el apetito spinoziano, Unamuno toma la forma de “perseverar en su ser
indefinidamente, no morirse nunca del todo, eternizarse™’. Es curioso que don Miguel solo se
refiera a esta parte de la Etica de Spinoza como referencia directa, aunque levanta una critica a la
obra en general del portugués al decir, en Del sentimiento tragico de la vida, que es un ateismo

disfrazado de panteismo.

Unamuno tiene una vaga influencia niestzscheana en la critica, s6lo que el espafiol es, hasta cierto
punto, mas ligero. En ambos existe esa rebeldia por pensar no fuera de la razon, sino en contra de
ella, algo que se nota més en Niestzsche, al rastrear el origen del error del racionalismo desde los
griegos con Platon, que deform6 la realidad cuando pens6 que el mundo podia pensarse
racionalmente, y el cristianismo, que deform6 la moral verdadera suprimiendo los valores vitales por

otros de dudosa espiritualidad.

37 Ana Maria Arancon, Historia de la Filosofia en el siglo XX, Editorial siglo XXI, Madrid 1990, pp. 67-93.
38 3. Serrano Poncela, El pensamiento de Miguel de Unamuno, FCE, México, DF 1976, p. 127.
39 Julian Marias, Filosofia espafiola actual, Espasa Calpe, Coleccion Austral, Madrid 1963, p. 40.
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Dentro de su contexto nacional toma a autores como Balmes y Donoso Cortes, filosofos de corte
religioso y defensores del cristianismo, que heredan a Unamuno su apego emocional hacia el ritual y
la teologia del catolicismo que aprendi6 en su infancia, pero del que logra liberarse en su etapa
universitaria al tener contacto con autores que desechan la idea de Dios, lo cual le origina crisis
religiosas y conceptuales con respecto al entorno cientifico, social y religioso en el que vive. No
solo sigue lecturas de algunos de sus contemporaneos como Azorin, Baroja, Manuel y Antonio

Machado, sino que se retine con algunos de ellos para dar lugar al Grupo generacional del 98.

Julian Marias, en su obra Filosofia espanola actual, sustenta que Unamuno tiene una influencia
bergsoniana en el sentido que muestra las condiciones de posibilidad de la vida espiritual, como
entendimiento intuitivo, en tanto las sensaciones, sentimientos, voliciones y representaciones son
modificaciones que matizan la existencia y la hacen cambiar. Este cambio no viene del tiempo y del
espacio matematico o cientifico, sino de la duracion de la vida misma, de su consciencia como

40
persona .

Pascal y Kierkegaard son dos influencias decisivas y directas en el pensamiento del vasco, pues los
llama hermanos espirituales por ser hijos del mismo dolor, segin identifica Poncela: “el hermano
Pascal” y “el hermano Kierkegaard”, comparten su doctrina filoséfica en la necesidad de la

trascendencia y la fe en Dios.

a) Pascal
Unamuno se identifica con Pascal por ser hombre de razéon que logra reconocer un espiritu de
fineza: “la voluntad de creer es la unica fe posible en un hombre que tiene la inteligencia de las
matematicas, una razoén clara y el sentido de la objetividad™*'. Pascal reconstruye lo coartado por
Descartes (el ser del hombre queda reducido a una consciencia que se concibe a si misma, para
conocer posteriormente su ser concreto) y muestra el lado fragil del hombre frente a los
acontecimientos de su vida, también plantea que la razén y lo sensible son formas de conocimiento,

aunque distintas, pero con la misma importancia, pues la razon s6lo puede mostrar las estructuras de

0 Ramén Xirau, Introduccion a la historia de la filosofia, UNAM, 2000, pp. 412-427.
*1'S. Serrano Poncela, El pensamiento de Miguel de..., p. 85.
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las cosas, mientras que la intuicion permite sentirlas:“el corazon siente el espacio y tiempo y que los

, : . f s 42
numeros son finitos, mientras que la razén s6lo lo demuestra™"”.

Para Pascal la grandeza del hombre consiste precisamente en el conocimiento de si mismo a pesar
de su miseria y sufrimiento. Esta reflexiéon del hombre se integra en forma de angustia y drama por
el vacio, la nada, el destino, ya que la razén no puede dar un conocimiento que sea soporte de esa
visualizacion que posee el hombre de si mismo hacia el futuro. Es necesario tener un fundamento
ante la sensacion de vacio, tal fundamento es la fe como redencion y consuelo de esta dramatizacion
de la vida. La fe en Dios es lo que salvara al hombre de la angustia de la nada, sélo en El, Pascal
encuentra un conocimiento claro y distinto que no tiene que ver con la razon, es una certeza que le
otorga su spirit de finésse. El conocimiento de Dios es un conocimiento intuitivo que revela al

mismo tiempo el conocimiento sobre el hombre.

La fe es la certeza de la existencia de Dios que fundamenta la del hombre. Es en este punto de la
religiosidad y de la fe en que Unamuno sigue a Pascal, lo cual se refleja en obras como: Del
sentimiento tragico de la vida, La agonia del cristianismo, San Manuel bueno, martir, en la mayoria
de sus poemas como: Para después de mi muerte, El Cristo de Velasquez, Cana salvaje (en la que
hace referencia a la caia pensante de Pascal) y Muerte (Soneto). Su obra, en general, esta cargada de
la influencia del francés en los temas sobre la debilidad del hombre ante la vida, la angustia ante la
nada o el destino inevitable e incognoscible del hombre, sobre la necesidad de la existencia de Dios

como garantia de una vida eterna y sobre la fe.

b) Kierkegaard
Al igual que Pascal, Kierkegaard se enfrenta a un ambiente intelectual gravemente sistematico y
racional. Su principal oposicion es a la doctrina hegeliana que trata de absorber todo en su espiritu
absoluto y deja a un lado la vida misma, pero ésta no puede ser limitada a ningun sistema, pues no
existe un control humano o racional sobre ella. Gran contradiccion, piensa Kierkegaard, pues la
filosofia se plantea en la vida misma y asi hay que vivirla, no es una reflexion sobre la vida sino de

la vida.

*2 Hans Kiing, en “Introducciéon”, a los Pensamientos, Porriia, México, 1996, p. 26.
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Para Hegel “lo uno y lo otro se oponen”, se sintetizan y al final se identifican en una totalidad, en un
absoluto. Kierkegaard, al contrario de esta dialéctica que une los opuestos, utiliza el dilema
hamletiano: ser o no ser, en el que muestra que la vida no estd sujeta a medias tintas, no es

abstraccion sino concrecion, es eleccion. La vida es un acto de libertad, de compromiso y decision.

Kierkegaard rechaza lo general y universal para defender “lo concreto” que se fundamenta en el acto
de existir y actuar como forma de alcanzar la verdad, misma que se encuentra en la vida como acto
de libertad, de compromiso y decision. El acto del hombre es libre, es de opcion, lo origina un riesgo
que requiere un compromiso personal que crea la verdad de la vida, de mi vida. Unamuno coincide
con Kierkegaard en estos puntos y con la oposicion de la razén y la religiosidad. Esto lleva a ambos

pensadores a derrumbarse en la tragedia de la agonia y la angustia ante la nada®.

Unamuno retoma de Kierkegaard principalmente la cuestion del hombre concreto de carne y hueso,
como individuo, asi como el anhelo de llegar a una religiosidad como conocimiento de Dios y como
nivel maximo de comprension de la existencia del hombre. Aunque desgraciadamente Unamuno

nunca logré recuperar su religiosidad, siempre mantuvo la lucha, la esperanza por recuperarla.

¢) La influencia literaria de Unamuno no es menos amplia que la filoséfica. Para empezar,
no olvidemos su profesion, es catedratico de la asignatura “Lengua y literatura griega”, habia leido
toda la literatura clasica griega y latina. Ya mds cercanos en tiempo y espacio tiene a los escritores
espafoles como Zorrilla, Calderon, Cervantes, Zola, Bécquer, P. Coloma, Valera, Pereda, Alarcon,
Galdos, Emilia Pardo Bazan, entre otros. En su acervo francés estdn Senancourt —discipulo de
Rousseau, tan citado en Del sentimiento tragico de la vida con su Obermann—, tenemos también a
Mallarmé y a Flaubert. Entre los ingleses a Shakespeare con Hamlet, cuando toma la vida como
suefio, a Tennyson, a Robert Browning, Swinburne, Lord Byron con su Cain, entre otros no menos

importantes.

Unamuno admira a dos autores espafioles: Cervantes en Don Quijote de la mancha y Calderon en
La vida es suerio. Del primero escribe dos textos: Vida de don Quijote y Sancho y Del sentimiento
tragico de la vida, donde retoma la personalidad del Quijote como modelo que representa el

ridiculo, que segun el vasco debe ser adoptado por los espaioles como acto de orgullo, pues solo el

#S. Serrano, Poncela, El pensamiento de Miguel..., pp. 86-89.
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Quijote es ejemplo de quien defiende lo que cree, asi se le considere un payaso, un loco que se
ridiculiza: baila, grita y dice, mostrandose en la plaza publica de la cordura, sin pena, sin miedo a

ser, actuar, a hablar.

La influencia de Calderén estd mas presente en Niebla y escritos como La vida es suernio, en donde
manifiesta la comparacion de la vida con una realidad de suefo, de creacion, como realidades
idénticas cuando son intimas. La obra unamuniana tiene un apego enorme por la literatura, no existe

un escrito suyo que no se acerque a la literatura o a la poesia.

1.3.3 Influencias religiosas
El catolicismo en la Espafia en que nacid y creci6 Unamuno fue radical. El Rey, en la constitucion
de 1812,* declara que no debe practicarse otra religion que la catolica en todos los colegios, siendo
una catedra basica y obligatoria tanto de impartir como de asistir. Segiin Salvador Freixedo, el vasco
“nunca pudo ser capaz de zafarse de todo laberinto dogmatico en el que lo metieron sus padres y
educadores *°. Lo cual origind un fallo en su pensamiento que viene de la imposibilidad de desapego
y, al mismo tiempo, de ver y palpar una realidad del cristianismo y de su racionalizacion cruzada por
lo paradojico y contradictorio. El problema no fue el escepticismo de don Miguel, como reaccion de
una racionalidad extrema en la que estaba viviendo, sino ese sentimiento tragico del cual no pudo

€Scapar nunca.

Su formacion religiosa fue inevitable, aunque en su adolescencia el impacto intelectual provoca un
derrumbe en su estructura mental y moral que abre paso a una serie de crisis jamas superadas en su

edad adulta.

Ademas de los textos filosoficos, Unamuno se empapa de literatura luterana y calvinista y de aqui se
origina, como Freixedo dice, su critica personal al cristianismo. Esta critica pone a don Miguel en
una situacion un tanto complicada, pues no existe una postura religiosa concreta, solo insiste en
tomar al Evangelio como camino para llegar a Dios. Niega ser miembro de alguna religion o secta

como se ve en su ensayo Mi religion, se hace evidente su postura.

* Ana Martinez Arancon. Apéndice: “Historia Espafiola”, en Historia de la filosofia siglos XVII-XX, Vol. 11, Ed.
Tecnos, Madrid, 1998.
* Salvador Freixedo, ¢ Por qué agoniza el cristianismo?, Ed. Posada, México, 1984, p.16.
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Y bien se me dira: ;Cual es mi religion? Y yo responderé: mi religion es
buscar la vida en la verdad, aun a sabiendas que no he de encontrarla mientras
viva; mi religion es luchar incesantemente con el misterio; mi religion es
luchar con Dios desde romper el alba hasta el caer la noche como dicen que
con El lucho Jacob. Es obra de misericordia suprema despertar al dormido y
sacudir al parado, y es obra de suprema piedad religiosa buscar la verdad en
todo y descubrir dondequiera el dolor, la necedad y la inepcia®.

La religiosidad de Unamuno carece de sustento o apoyo dogmatico, se convierte en una actitud de
busqueda y lucha que consiste en desafiar a la fe tradicional, la fe ciega, para ello toma del

Evangelio de Marcos IX: “Creo, Sefior: Ayuda mi incredulidad”.

Entre estas influencias religiosas tenemos de nueva cuenta a Pascal, que se apoya en la filosofia
para ver que la intuicion y el corazén tienen una importancia en la vida espiritual del hombre y que
¢éste necesita de un Dios, mads que creido, creado constantemente. Por su parte, Kierkegaard, como
tedlogo, se encuentra mas cerca de Dios al afirmar que la religiosidad es la méxima actividad del
hombre; sin embargo, el vasco reniega de la teologia y se suma junto con la intuicién al lado de la

mistica.

Unamuno, al realizar la lectura del Evangelio, halla una identificacion con Pablo de Tarso, un
fariseo transformado al cristianismo que no conocid a Jesus, pero logro a través de su fe conocer a
Cristo. Para quien no es suficiente creer en Jesus, necesita creer en la resurreccion, en el Dios vivo,
en el Cristo que garantiza la vida eterna cuando resucita. Esta es la parte central de la teologia
pauliniana, “la resurreccion como la vida eterna”. El vasco retoma de esta doctrina la cuestion: “;de
qué sirve conocer a Jesus, si no se cree en la resurreccién?”. Nuestro autor, tiene algo claro, no cree,
aunque quiere creer y en ese transe de lucha, mas que creer en Jesus, cree en Cristo, es decir, en la

resurreccion, pues sin ésta nada tiene sentido.

En su inclinacién mistica, Unamuno admira a dos santos espafioles: Santa Teresa de Jesus y San
Juan de la Cruz —y a otros con menos rigor como a Fray Jeronimo de Sigilienza, Fray Luis de Ledén y
Fray Luis de Granada—, pues poseen un misticismo especial y unico, apartado del misticismo
europeo, pues logran maravillarse del mundo y de la grandeza divina al sentirse hijos de Dios,
mientras los europeos manejan un misticismo de ermitafios al sentirse solos, abandonados y

desprotegidos, igual que un huérfano.

¢ Miguel de Unamuno, “Mi religion”, Mi religion y otros ensayos breves, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, Madrid,
1976, p. 10.
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Don Miguel admiraba a estos personajes quizé por su propia incredulidad, porque le mostraban su
gran necesidad espiritual por encontrar en la fe un poco de paz y en reconocer los beneficios de una
vida realizada desde la fe. Es por eso que en sus escritos, sobre todo en la poesia, don Miguel se
inclina en la oracion, que no es otra cosa que la tnica posibilidad de hablar con Dios, tal como lo
hicieron esos santos, en la forma en que ellos sintieron la presencia de Dios en si mismos como
reformadores de la religiosidad, que no estd siempre sujeta a la teologia, sino a lo mistico y a los

valores que se ostentan en la propia vida como la fortaleza, la humildad, la caridad y el amor.

La lectura que realiza Unamuno de los libros sagrados del cristianismo es fundamental para entender
su pensamiento, pues en Del sentimiento tragico de la vida los toma en el sentido doctrinal tanto
religioso como filosofico, principalmente contradice a la teologia, que trata de racionalizar y

demostrar la existencia de Dios, por un Dios vital y bidtico.

En la mayoria de sus novelas hace referencia a personajes de la Biblia, los cuales tienen un
significado, tienen en si ciertos valores, que funcionan como un “tipo” de personaje, por ejemplo en
Abel Sanchez hace referencia a Abel del Génesis, que es envidiado por su hermano Cain, de esta
novela desarrolla una tesis cainita influenciado por el poeta dramaturgo Lord Byron. De las mujeres
de sus novelas tenemos el imaginario judio-cristiano cuyos valores son la servidumbre, sumision,
proteccion y cuidado, también resalta el valor de la pureza y la virginidad, Tula es el vivo ejemplo,
aunque paraddjicamente se rebela a la religion y al estigma que sufre la mujer, aunque no puede
salir de ¢l. Por su parte, Lazaro de San Manuel bueno, martir representa la resurreccion, como
muestra de fe ante el pueblo sediento de caridad, de amor y de esperanza. So6lo por mencionar

algunos casos.

En la poesia estan los Cristos que reviven los Evangelios de los apostoles sobre como muere Jesus,
un hombre sufriente y agonizante, con su grado de divinidad y, por eso, alin mas tragico y al mismo

tiempo esperanzador.

1.4 Bases de una concepcion tragica de la vida
Como introduccion al pensamiento de Unamuno se considera prudente abrir este inciso que
manifiesta de manera general el ambiente cultural de Espafia en el cual se formd nuestro autor,

heredando manias, habitos, frustraciones, sentimientos, formas de pensar y actuar. Y para darle
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formalidad a este preambulo se escogid el texto de la filosofa Maria Zambrano, Pensamiento y
poesia en la vida espariola, pues contiene una investigacion que lleva a comprender la manera, la

actitud que los espafioles han tomado frente al pensamiento filosofico y poético.

La principal critica que sufre el pensamiento espafiol, por parte de la cultura europea, es la falta de
solidez en su pensamiento filosofico, es decir, su falta de racionalismo y de sistema. Frente a esta
critica, Maria Zambrano realiza una defensa desde la autocritica bien fundamentada y, sobre todo,
prudente. Comienza por puntualizar que el pensamiento espafiol viene de la vida y por tanto camina
por el sendero de la poesia y la novela, en resumen: “La vida es la base y fundamento del
pensamiento, de la poesia y de la historia, del suceder del hombre, de cada uno de los hombres y de
la sociedad”. Explica nuestra autora que si bien la filosofia surge como una necesidad de explicar la
vida, se separa de ella al dar sus primeros pasos con Parménides y Heraclito, quienes se alejan de la
poesia y del mito para plantearse el origen y causa de todas las cosas a través del horizonte
racionalista, el cual sera la columna vertebral del pensamiento filosofico, por lo cual abandonan el
“mundo real” por el “mundo ideal”, es decir, condenan a la vida (lo irracional, lo sensible, lo
indefinible, lo mutable) para salvar la unidad del ser (unidad, identidad, inmutabilidad, estabilidad,

seguridad). Por lo que la vida “queda fuera de la razén” y toma otro horizonte: el de la poesia.

Asi, filosofia y poesia se ven como opuestas, la primera se consuela en la razén y con ella el éxito de
la seguridad y de la unidad; mientras la segunda, se abraza al fracaso y al dolor conformandose con
la liberacion del espiritu. En esta separacion tajante entre filosofia y vida radica lo caracteristico,
incluso podriamos decir, lo especial de Espafia, pues se deja llevar de la mano de la poesia de la cual
emana su produccion cultural. Es a partir de la vida como suceso histdrico, en sus categorias
individuales y sociales que surge su pensamiento. A esta actitud espafiola se le acusa de pobreza
filosofica por carecer de sistema; sin embargo, aqui radica su riqueza, en su anarquia en el sentido
que no se somete a un sistema, ya que es un pensamiento sin ataduras, disperso, que se presenta
como extraviado y libre, su forma es novelada y poética, porque su pretension es cazar la vida,

desde lo sentimental y volitivo.

La necesidad ineludible de saber que tiene todo hombre y pueblo sobre las
cosas que mas le importan, se ha satisfecho en Espafia en formas dariamos
“sacramentales” con la novela y su género maximo, la poesia. Novela y
poesia funcionan sin duda, como formas de conocimiento en las que se
encuentran el pensamiento disuelto, disperso, extendido; por las que corre el
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saber sobre los temas esenciales y ltimos sin revestirse de autoridad alguna,
. . . . 47
sin dogmatizarse, tan libre que puede parecer extraviado.

Esta cita recoge la idea central de todo el texto, pues se trata de comprender el pensamiento y la
actitud espanola desde su sentido basico que es la vida, ésta se rehtisa a ser tomada desde la razon,
se revela contra ella, sin embargo, otra idea central en esta apologia es mostrar que la poesia y la
novela también aportan un saber, que se encuentra en el limite entre la razon y el sentimiento. Para
Maria Zambrano hay dos tipos de razon: la razon logica y la razon poética, en ésta ultima, en que la
vida se ha entregado por completo, mientras la razon logica ha querido robarla, matarla para poder

entenderla.

Esto se explica historicamente con el “realismo espafiol” que no solo fue una corriente literaria, sino
un estilo de vida, pues es la forma en como se expresan los motivos intimos de la voluntad, que se
presenta como ‘“‘espontanea e inmediata”. Las consecuencias del realismo espafiol fueron la
imposibilidad de abstraccion y de objetividad, s6lo se quedo con el sentido subjetivo y volitivo de la
vida, por lo que el conocimiento que aportd fue s6lo a nivel de lo popular, aunque por el lado
positivo toma al hombre en su totalidad, en su integridad, al hombre entero y verdadero, al de carne
y hueso, al que siente y quiere. A pesar de las deficiencias e inestabilidades que ofrece el realismo
espafiol, es considerado por nuestra autora como una forma de conocimiento “porque es una forma
de tratar con las cosas, de estar ante el mundo, es una manera de mirar al mundo admirandose sin
pretender reducirlo a nada™®. Pone como ejemplo una relacion comparativa entre el misticismo
espafiol (cuya forma de conocimiento viene del realismo) y el misticismo europeo. Santa Teresa y
San Juan de la Cruz quienes logran captar en el hombre y el mundo algo maravilloso movido por
Dios, lo humano se considera apasionado, vivo, palpitante, no tiene ninguna pretension por
desprenderse de la realidad de la vida, ni siquiera pretende ser un misticismo de ermitafios, sino de
hermanos, es un misticismo que quiere alcanzar la categoria social. El misticismo europeo se
esfuerza por “entender” la existencia del hombre como un ser solitario, alejado, abandonado,
huérfano, porque su misticismo es una rara mezcla entre la fe, que puede ser fe perdida, y la filosofia

idealista o racionalista.

" Maria Zambrano, Pensamiento y poesia..., p. 34.
*® Ibid., p. 48.
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La riqueza del realismo espafiol trae consigo una serie de dificultades, pues la vida al ser temporal se
encuentra con un sentimiento fundamental: la melancolia, que trata de aferrarse al instante huidizo y
a la resurreccion de la carne y el alma ante la muerte. Y este es el inicio del horizonte hacia lo
imposible, hacia la tragedia. No s6lo la melancolia es uno de los componentes del conocimiento o
razon poética de la vida espafiola, también esta la resignacion, que por si misma es dolorosa y que
viene de la parte racional del hombre, al comprender sus propios limites, y la tltima es la esperanza
que surge de la fe y la voluntad, el espafiol se resigna con la cabeza, pero con el corazon sigue

luchando.

Zambrano muestra que el pensamiento espafiol se encuentra dentro de una cultura del fracaso ante la
razon logica, pero que desprende nobleza, integridad, plenitud y desnudez, pues del conocimiento

espafiol puede surgir la nueva ciencia que corresponda a comprender, “la integridad del hombre”.

Con apoyo de la filosofa se puede afirmar que Unamuno esta fuertemente ligado a la tradicion
espafiola, pues las caracteristicas que desarrolla reflejan elementos de su pensamiento. Comenzando
por su nocion tragica de la filosofia, que viene de la imposibilidad por unir razon y fe, en tomar al
hombre como algo concreto, pero tomado también como persona, como algo real y vivo; en retomar
al catolicismo como un valor no sélo espaiiol sino propio de la cultura occidental, en apostar como
solucion a los problemas de la vida desde una actitud agodnica, entre la resignacion y la
desesperacion; en ver que la vida es un transcurso temporal y por tanto también dramaético, en tener
siempre presente la imposibilidad de la razon por entender los problemas vitales; pero sobre todo, lo
que llama mas la atencion es que el pensamiento de Unamuno pretende unificar la comprension del
hombre, es decir, integrarlo en todas sus categorias, como segun lo exige la propia filosofia actual.

Pasemos ahora a ver en sintesis y como preambulo la concepcion filosofica de Unamuno.

1.4.1 La concepcion filoséfica de Unamuno
Hay que comenzar diciendo que para el vasco la filosofia no es una mera doctrina, sino una actitud y
una necesidad para explicar el origen y finalidad de la vida del hombre; y que filosofia y poesia son
hermanas gemelas e hijas del mismo dolor: el de la vida ante la muerte, de aqui surge el
pensamiento tragico de nuestro autor, en la separacion entre razon y sentimientos, separacion que se

resiste ante el dolor de vivir.
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La tragedia es para Unamuno un abrazo de contrarios, la dependencia y/o correlacion existente entre
razén y voluntad desde su concepcion hasta su praxis. La importancia de la filosofia, segun
argumenta don Miguel, no es la teoria, la doctrina, sino la vida misma de los filésofos, su biografia
es la que traza su pensamiento. Partiendo de este concepto de la vida como fundamento y sostén del
pensar y como integridad de contrarios, se puede entender que la filosofia es tragica también, en el
sentido de que surge del dolor y de la necesidad de vivir biologica y espiritualmente —pese a que la

razon mantiene una postura de soberbia frente a lo volitivo y sentimental.

La tragedia es la condicion misma del hombre de carne y hueso, y no un error del pensamiento, lo
que es un error es pretender que los asuntos vitales sean menores a los que vienen de la razon, error
es anteponer lo racional a lo sensible, a lo volitivo, a lo creativo, en fin, a lo vital, que es el origen
del conocimiento mismo. Pues si el hombre conoce es por la necesidad de sobrevivir, esto lo explica
minuciosamente en Del sentimiento trdagico de la vida, por medio de la teoria de la evolucion de las
especies, donde cada ser vivo puede desarrollar ciertas capacidades fisicas para sobrevivir; su
conocimiento depende y surge, en gran medida, de lo que requiere para cumplir con su ciclo vital.
Existe otro tipo de conocimiento, el que posee esencialmente el hombre, se puede llamar de lujo o

de exceso, expresado por el deseo y la curiosidad de conocer para vivir espiritualmente.

La primera forma de conocer responde al instinto de conservacion, mientras que la segunda al
instinto de perseverar el ser y la vida, el anhelo de inmortalidad. El conocimiento siempre tiene una
finalidad y no precisamente la de conocer por conocer, sino un fin practico e inmediato: el de tratar

de vislumbrar el destino del hombre.

[...] la filosofia que uno haya de abrazar tiene otra finalidad extrinseca, y se
refiere a nuestro destino todo, a nuestra actitud frente a la vida y al Universo,
y el mas tragico problema de la filosofia es el de tratar de conciliar las
necesidades intelectuales con las necesidades afectivas y con las volitivas®.

La tragedia unamuniana no es un resultado definitivo, es por el contrario, el origen de su
pensamiento que se expresa como un drama, como una guerra interior, como un didlogo entre la
razon y la vida. La tragedia, es para nuestro autor, la forma de ser del poeta, del filosofo, del hombre

de carne y hueso.

No comprendo a los hombres que me dicen que nunca les atormentd la
perspectiva del allende de la muerte, ni el anonadamiento propio les inquieta y

* Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico..., p. 19.
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por mi parte no quiero poner paz entre mi corazon y mi cabeza, entre mi fe y
. ) . r . 750
mi razén, quiero mas bien que se peleen entre si”".

La postura que se ha tenido frente a la tragedia en la historia de la filosofia se aleja de la que tomo
don Miguel, que fue la de vivir en conflicto permanente, pero no un conflicto resuelto, ni pensar en
el conflicto irresoluble, sino a través de la “desesperacion esperanzadora”, que solo pudo vivir a

través de la filosofia y la literatura, paraddjicamente ambas integrandose pero en constante lucha.

El propdsito de la filosofia es comprender la vida del hombre en relacion con el mundo y el universo
de forma total y unitaria. Con esto, la posibilidad de la filosofia queda relacionada con la vida en su
orden concreto y practico, como una actitud reflexiva y moral sobre la existencia del hombre.
Unamuno considera que es la intima biografia de los filésofos’ la que revela sus preocupaciones
filosoficas, historicas y personales que se manifiestan en la forma y contenido de sus doctrinas, las
cuales solo tienen sentido si se ven desde un dngulo concreto y personal del autor; no son las ideas
las que constituyen sus obras en su totalidad, sino el conjunto de contextos internos y externos de la

vida del autor.

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcion unitaria y
total del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepcion, un
sentimiento que engendre una actitud intima y hasta una accién. Pero resulta
que ese sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepcion, es
causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de comprender o no el
mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma. Y
estoszcomo todo lo afectivo, tiene raices subconscientes, inconscientes tal
vez.

Unamuno comienza por decir que todo conocimiento tiene un fin practico inmediato, incluyendo las
doctrinas que parecen asumir menos aplicacion en la vida, que pretenden tomar las ideas con un
valor superior a lo afectivo y efectivo, pero por otro lado llega a afirmar que el pragmatismo de
James y el existencialismo de Kierkegaard53, terminan por sacrificar lo que verdaderamente importa:
“nuestra vida, en la que se arropa carne, hueso, congoja, sufrimiento, esperanza™*, porque tratan de
reducir todas las realidades de la existencia humana en un so6lo principio, el de pensar, pues impide

ver lo que irremediablemente somos: hombres de carne y hueso.

% Ibid., p. 110.

> Miguel de Unamuno, “Verdad y vida”, Mi religién y otros ensayos breves, p. 18.
>4 José Ferrater, Unamuno. Bosquejo..., p. 36.
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La propuesta unamuniana se dirige a una lucha constante entre razon y sentimiento, lo cual se ve
claramente en su texto Del sentimiento tragico de la vida, en donde muestra que en el fondo del
abismo se enfrentan cara a cara sentimiento y razon, produciendo “el mas tragico problema de la
filosofia [que] es el de conciliar las necesidades intelectuales con las necesidades afectivas y con las
volitivas™™.

De aqui el fracaso de toda filosofia que pretenda diluir esta contradiccion radicalizando alguno de
los opuestos y olvidarse del unico sentido de la filosofia y en general de todo conocimiento: el
hombre y su finalidad: “La filosofia se convierte en el tragico esfuerzo de hallar un compromiso
entre el escepticismo radical y la potencia consoladora de la imaginaci(')n”56. Esta solucion es en si
misma problematica y polémica, al procurar establecer un orden o una conciliacion de ambas, lo

cual es casi imposible. Unamuno trata de resolverlo de la siguiente manera:

(Quiero esto decir que cuanto vamos a ver, los esfuerzos de lo irracional por
expresarse, carece de toda racionalidad, de todo valor objetivo? No, lo
absoluta, lo irrevocablemente irracional es inexpresable, es intransmisible.
Pero lo contra-racional, no. A caso no haya modo de racionalizar lo
irracional, pero le hay de racionalizar lo contra-racional, y es tratando de
exponerlo.’’

Y de aqui el planteamiento de la filosofia de la vida como contradiccion. Unamuno apoya su
pensamiento en lo “contra-racional”, pues lo irracional es imposible combatir, mientras lo contra-
racional trata de construir sobre esa negacion una comprension total y unitaria. Es decir, un
pensamiento basado en la negacion de la afirmacion, lo cual no puede ser tomado en sentido
negativo o pesimista, sino como una lucha de contrarios, en forma de didlogo, de esta forma el vasco
se apoya en la razén, pues de lo contrario su pensamiento careceria totalmente de sentido, seria

inexplicable e intransmisible.

Unamuno estaba “contra” todo en el sentido de no estar de acuerdo con nada.
Pero estar en ‘contra’ quiere decir asi mismo ‘apoyarse en’; asi ocurre con un
contraluz, contrafuerte o contrapunto’”.

A pesar de su preferencia por lo afectivo, Unamuno afirma que las ideas le son tan necesarias como
la propia vida. La razén y sus frutos le son indispensables en cuanto pueda hacer uso de ellas y de

aqui su pragmatismo filosofico, en el sentido que las ideas deben ser usadas, desarticuladas,

>> Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p.19.

56 pedro Cerezo Galan, “Introduccion” al Del sentimiento tragico de la vida, Ed., Optima, Coleccion Odisea, Espasa-
Calpe, Madrid, 1992, p. 20.

>" Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 116.

8 José Ferrater, Unamuno. Bosquejo de una filosofia, p. 146.
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haciéndolas suyas para romperlas, como los zapatos se rompen al ser usados. “Se persigue asi toda
”59

tirania de ideas, incluyendo las que pretendan servir de guias para la accion™".

Unamuno alcanza desde la postura de lo contra-racional o de la negacion fecunda, un pensamiento y
actitud que posibilita la experiencia filoséfica en el momento que se toma al hombre como origen y
finalidad, como unidad. El filosofo no es aquel que escribe teorias, sino aquel que experimenta en
carne propia la contradiccion de la cabeza y del corazon al tratar de responder al unico y verdadero

problema del hombre: la vida ante la muerte.

Después de una agotadora revision sobre las posturas de la inmortalidad del alma en la historia de la
filosofia y de la religion, en los capitulos iniciales Del sentimiento tragico de la vida, el autor se
encuentra atrapado entre dos propuestas: “se que muero del todo y entonces la desesperacion
irremediable o se que no muero del todo y entonces la resignacion”. Ambas le parecen insostenibles
y en su inconformidad asevera “no puedo saber ni una cosa ni otra y entonces la resignacion en la
desesperacion o ésta en aquella™®. Esta contradiccion es lo que constituye esencialmente la
experiencia filosofica unamuniana desde su ser concreto, individual y personal, el especifico modo
de expresar sus ideas y sentimientos contrapuestos. Es decir, su sello y su acento en su postura y

actitud no s6lo en la vertiente filosofica, sino en su trabajo intelectual en general y en su vida.

La filosofia adquiere entonces un caracter de experiencia de la vida, pues la filosofia se vive, se
siente y se quiere. La necesidad de tener una concepcion mas integra lo lleva a mantener una lucha
sin respuesta final, s6lo asi conserva un sentimiento de desesperanza y congoja, imaginandose
crucificado entre la nada y el todo. Unamuno comenz6 por querer ser lo contrario a un filésofo
tradicional o clasico, pues busca por encima de todo la verdad, atn si ésta, una vez encontrada, lo

obliga a reconocer la falta de realidad sustancial de la propia existencia.

Su pensamiento filosofico no es un tratado de la vida, sino “un sentimiento tragico de la vida que

lleva tras si toda una concepciéon mas o menos formulada, mas o menos consciente’’

. Se apoya de
la contradiccidn, para introducirse a lo profundamente filosofico, para constituir su forma de hacer

filosofia desde la polémica, incluso desde el juego, que le dan una personalidad actuante y viva.

> Ibid., p. 36.
5 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico..., cap. 1-V
' Ibid., p. 21.
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La argumentacion en sus escritos la expresa a partir de paradojas inacabables, pero vivientes; por su
perfil dialéctico, donde el movimiento es incesante, va de una intuicidn a otra, nada parece concluso
o acabado, sino a la inversa, como esencialmente fragmentario y problematico. Lo cual da esa
sensacion de infinitud en sus escritos que logran mantener latente y en movimiento su pensamiento

y el de su lector.

El contenido de su pensamiento se refiere al problema de la existencia del hombre que se encuentra
radicalmente limitada por la muerte. Se enfrenta a una duda pasional constante, la cual va a ser la
fuente de su contenido filosofico, literario y poético: ;para qué la vida? y ;como vivirla con los

estados de consciencia que tiene?
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Capitulo II: Consciencia de la persona

Introduccion
Como ya se vio en los incisos anteriores, que abordan las generalidades del pensamiento espafol y
el propiamente unamuniano, lo que tiene mayor peso, valor y significado es “la vida”, asi el punto
de partida es el hombre y lo que esencialmente hay en ¢€l: “la consciencia de existencia”. Nocion que
requiere de un esfuerzo por encontrarla a través de una continuidad de problemas y afirmaciones
basicas que comienzan por la nocién de hombre concreto en el que se integra su elemento material y
espiritual (cuerpo y espiritu), asi como las categorias existenciales: la persona y la sociedad, quienes

conforman la dialéctica de la creacion de la vida.

Dicha dialéctica propone un problema que sera tratado tanto en este capitulo como en el siguiente,
que tiene que ver, primero, con la posibilidad de conocimiento de uno mismo: de conocer las
propias limitaciones individuales, y en segundo lugar, la importancia que le da don Miguel a este
autoconocimiento para las relaciones intersubjetivas. Hay que aclarar que en el presente capitulo se
abordara el sentido individual y personal, es decir, la intimidad del hombre como arranque para

comprender la plenitud de la consciencia de existencia.

Al desarrollar el tema del ser del hombre surge la tesis unamuniana acerca de la consciencia como
pensamiento-lenguaje: via de una posible comunicacion, en primera instancia con uno mismo, desde
un espacio intimo y basico que es la persona, la cual se da en la soledad por el monodialogo, didlogo
que la persona entabla consigo mismo, pero no en una concordancia unificadora, sino en una
discordancia contradictoria, desde la voluntad-razon, sentimientos-voluntad, fe-razon, etc. El
objetivo de este capitulo es mostrar que la consciencia del hombre no es algo ya dado sino que se

construye viviendo, es decir, siendo consciente de su propio ser.

Por la riqueza literaria de Unamuno me he permitido exponer algunos relatos a manera de ejemplo,

pues muestran con gran intensidad lo que sus ideas proponen explicar.
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2.1 Existencia y vida del hombre

2.1.1 Del hombre de carne y hueso al sujeto

El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere— el
que come y bebe y duerme y piensa y quiere, el hombre a quien se ve y a
quien se oye, el hermano, el verdadero hermano®*.

La formulacion de la cuestion filos6fica unamuniana en el campo practico y real determina que el
punto de partida es el hombre, desechando con esto las nociones que ensefia la tradicion filosofica
como del homo politico, el contratante social, el homo sapiens o el homo oeconomicus. La
comprension del hombre de carne y hueso tiene su base en el hecho irreducible, original y primitivo
de la vida y existencia como forma especifica de su ser. Tal idea parte de la tesis de que el hombre
padece una enfermedad adventicia y constitutiva, a saber, la consciencia, la cual se origina del
instinto de conservacion y se dirige al instinto de perpetuacion; el primero concerniente a la
necesidad de procurar el sustento de la vida primitiva, material y bioldgica del hombre; el segundo
sobre el conocimiento reflexivo originado por el deseo y anhelo de inmortalidad del alma,
conocimiento que se identifica con el conatus de Spinoza: “toda cosa que es tiende a perseverar
indefinidamente en su ser”, como un apetito o deseo por ser en si mismo y para siempre. Esta
formulacién de la condicién del hombre alberga no sélo el problema de la inmortalidad, que se
repite en la reflexion filosoéfica una y otra vez, pues es origen y previa proyeccion del futuro del
hombre: la muerte. La cuestion se torna al campo metafisico, que nada tiene que ver con el propodsito
de buscar categorias o principios acerca del hombre, sino de comprenderlo como unidad y totalidad,

como todo y también, por supuesto, como nada.

Hasta el momento se tiene que el hombre es una cosa de carne y hueso, en su modo natural y
biolodgico, y en el sentido trascendental u ontoldgico como un ser que existe conscientemente. El ser
del hombre se comprende entonces como cuerpo y consciencia, como objeto y sujeto, tal como lo

63 .
”P7, es decir, capaz de

declara Unamuno: “El hombre es sujeto y supremo objeto de toda filosofia
asimilar la realidad para comprenderla y comprenderse a si mismo en relacion con los demés. Y aqui
se acerca al pensamiento socratico en el sentido de que el hombre es el objeto mas directo e

inmediato de la preocupacion filosofica: jCondcete a ti mismo!

52 Ibid., p. 7.
5 Ibid., p. 7y 8.
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Al contrario que los pensadores racionalistas, Unamuno no realiza la abstraccion del sujeto de carne
y hueso para transportarlo a puro pensamiento de si mismo, como lo hizo Descartes, sino al

sentimiento de si mismo como forma primaria, inmediata y originaria de existir.

Homo sum, ergo cogito. Sentirse hombre es méas inmediato que pensar®. Y mas radical: amo, ergo
sum, como grita desesperadamente su hijo espiritual Augusto Pérez —protagonista de Niebla— donde
el sentimiento es mas inmediato al hombre que la razén. No se trata de invertir la férmula cartesiana,
sino de fundar en el acto de existir y de actuar la posibilidad de pensar, de donde surge la
consciencia®. El hombre, en su efectiva concrecion y finitud, se experimenta existiendo con
anterioridad a toda interpretacion. Unamuno comprende al hombre como algo integro, es decir,
como cuerpo y consciencia que unidas posibilitan su relacion con la realidad fenoménica, dandole
una interpretacion, una comprension, un sentimiento y una voluntad del mundo. El cuerpo es el
asiento de la experiencia, en sentido subjetivo, pues se liga a la realidad mediante un triple lazo:
interés, imagen y deseo. El primero porque necesita la realidad para calmar su hambre de ser, el
segundo la necesidad de la representacion del mundo y el tercero proyecta a la realidad la tension y
el esfuerzo por ser®. En este triple lazo, el hombre esta ligado a la realidad siendo participe de ella a
través del cuerpo y de la consciencia, esta interpretacion de Cerezo Galdn la refiere a la
consideracion de Spinoza y Schopenhauer en relacion a la tesis fenomenoldgico-existencial de que

“el yo es su cuerpo”.

Esta unién inseparable de cuerpo y consciencia del hombre es la experiencia de sentirse como sujeto
real en comunicacion carnal con el mundo y un consentimiento o compasion, participando
activamente de €l, en el sentido biologico y existencial. La comprension del cuerpo y consciencia es
la comprension del hombre como sujeto concreto en su sentido bioldgico y espiritual, es decir,
reconocer ese impulso ontoldgico por trascender los limites, en esa representacion del mundo que

provoca un sentimiento de congoja como voluntad de no morir.

5 Ibid., p. 36 y 37.

5 Ibid., Cap. I1.

Unamuno expone aqui una teoria sobre la consciencia en donde existen dos niveles de conocimiento, partiendo de la
premisa, de que todo lo que se conoce es esencial para vivir , hay un nivel de conocimiento instintivo como el que tienen
los animales y que solo logran tener ciertas capacidades seglin lo necesiten ; pero resulta que el hombre no se conforma
con superar las necesidades fisicas, sino que tiene el deseo de conocer no sdlo para conservar su especie, sino para
perpetuar la consciencia y de aqui surge el conocimiento reflexivo, el quehacer por lujo, por ocio. E insinta sobre la
posibilidad de que esa capacidad espiritual del hombre a saber: el pensamiento, no sea una habilidad que puede intuir lo
invisible e intangible que puede ser percibido por ese sentido intimo que vive al servicio del instinto de perpetuacion.

% pedro Cerezo, en “Introduccion” a Del sentimiento trdgico..., p. 24.
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“Y ser un hombre es ser algo concreto, unitario y sustantivo, es ser cosa, res . El hombre es
concreto, en tanto se tome en su natural modo de ser, como hombre de carne y hueso; es unitario
porque es capaz de perseguir un proposito en cuerpo y alma; y sustantivo en cuanto es consciencia,
como lo unico que en realidad siente, sufre o compadece. Julidn Marias en Miguel de Unamuno,
descubre que el vasco, cuando se refiere a la sustancia, no piensa en una realidad permanente, como
sujeto o soporte de atributos, sino que la refiere a la vida y mas radicalmente a mi vida, a mi
experiencia de la realidad, al repertorio de posibilidades y capacidades que instan en una cosa,

. , g .. 68
dandole un caracter dindmico, real y viviente .

2.1.2 De la consciencia a la persona

La conciencia de si mismo no es otra cosa que la conciencia de la propia
limitacion. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demas; saber y
sentir hasta donde soy, es saber donde acabo de ser, desde donde no soy.*’

Asi tan simple y basico como lo expresa el vasco, la consciencia individual y concreta del hombre se
reconoce dentro de sus mismas limitaciones corporales, que se ligan al espacio y tiempo exterior,
pero también se refiere a un espacio y un tiempo intimo y subjetivo a la limitacion del yo con
respecto a otras consciencias. La transicion del hombre en persona radica en la relacién de un dentro
y un fuera enlazados, en la interpretacion de la naturaleza y por supuesto, el comienzo de una
interpretacion propia. El hombre comienza a ser persona cuando es capaz de verse y reconocerse

como algo que piensa, siente y quiere.

jCondcete a ti mismo! Repitase esto mucho y como a principio de filosofia lo
tiene la sabiduria mundana. Pero entiende por eso a estudiarse como a ser
extrafio, como a mero ejemplar de la humanidad, como asunto cientifico,
psicolégicamente. El Conocete a ti mismo lo reducen a fria férmula de
conocimiento puramente intelectual, a ciencia de anatomia y nada mas. Pero
no a conocerse como a tal individuo concreto y vivo, como al yo individual y
concreto, vaso de miserias y de pecados, de grandezas y de pequedieces.”’

El Condcete a ti mismo socratico es ya el referencial formal de la necesidad del hombre por
conocerse y el Mihi cuestion factus sum que anuncia san Agustin, donde la mente se vuelve por
primera vez sobre si misma y que Unamuno entiende como sujeto y supremo objeto de toda
filosofia, de donde surge la pregunta: “;Qué es el hombre?,” tal cuestion tiene un sentido univoco y

universal que hace referencia directa a una cosa u objeto, que en cierto sentido lo es como ser

57 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trgico..., p. 11.

%8 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 171-172.

% Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 128.

70 Miguel de Unamuno, Diario Intimo, Ediciones Folio, Coleccion Grandes Ideas, Espana, 2007, p. 36.
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material y en tanto se toma como objeto de estudio, pero ni lo fisico ni lo psiquico agotan su
comprension, mas bien ésta comienza cuando se ha profundizado por debajo de todo eso y entonces

encuentra a la persona.

La cuestion unamuniana trata de pronombres circunstanciales —yo, tu— que so6lo adquieren
significacion concreta, donde el sentido de la interrogante pende de la realidad y de la situacion del
que interroga; la categoria de la pregunta de don Miguel es por tanto: ;quién es el hombre?, para
referirse a ese sentido subjetivo y personal de su ser desde una perspectiva existencial o si se
prefiere intima y verdadera. Para nuestro autor, el “jcondcete a ti mismo!” viene de la pregunta
(quién soy?, y ;Cual es mi finalidad? En lugar de preguntar por la cosa y por la causa del hombre,

se pregunta por la persona y su destino.

El asunto sobre la persona conduce a formular las bases de la consciencia que, segin Unamuno, esta
sujeta a dos principios’': unidad y continuidad’*. El primero se refiere al espacio a merced del
cuerpo que tiende a un proposito; el segundo, al vinculo entre el pasado, como lo ya hecho por
medio de la memoria; el presente, lo actual, como lo que esta siendo; y el futuro anticipado como
proyecto vital, a través de la imaginacion. Es importante observar que don Miguel no trata de buscar
solo un principio espacio-temporal sino relacionar directamente la temporalidad del hombre en su

presente.

La consciencia es necesariamente de un yo corporal y temporal, es decir individual, en tanto que
marca los limites exteriores y presenta la finitud, mientras que la personalidad se refiere a los limites

hacia dentro: su profundidad intima, su temporalidad subjetiva.

[...] al afirmar un hombre su yo, su conciencia personal, afirma al hombre, al
hombre concreto y real, afirma el verdadero humanismo —que no es el de las
cosas del hombre, sino el del hombre—, y al afirmar al hombre, afirma la
conciencia’.

La nocidon de consciencia se entiende desde el neologismo unamuniano: consciencia, con-
sentimiento, de donde se halla que la consciencia no es unicamente “saber algo”, sino “sentir algo”

y, mas radical, “sentirse unido a algo”, la consciencia es con-sentir, es compadecer. “Conciencia,

™! José Ferrater, Unamuno. Bosquejo..., p. 37.

Argumenta que Unamuno toma “principio” no como un postulado abstracto, sino como una fuente, hontanar o entrafia
de la cual brotan actitudes concretas: el instinto de conservacion y de perpetuacion.

2 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trdgico..., p. 13.

7 Ibid., p.17.
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conscientia, es conocimiento participado, es consentimiento, y con-sentir es compadecer”’®. En el
capitulo VII, “Amor, dolor, compasion y persona” Del sentimiento tragico de la vida, explica la
nocion de consciencia en sentido vital y existencial, partiendo del sentimiento de amor que puede
considerarse en dos vertientes: el amor sexual y el amor espiritual; el primero se consume de manera
corporal, cuya finalidad es la conservacion de la especie, y el segundo nace de la muerte de la carne
y se consuma con la compasion. En otras palabras, en el amor carnal hay goce y en el amor
espiritual hay dolor y es precisamente este sentimiento de dolor el que hace posible el amor
verdadero y auténtico porque se hace comun, es decir, se comparte; hay entonces un sentimiento

compartido, un sentimiento comunicado, participado.

Por ser concientes nos sentimos existir, que es muy otra cosa que saberse
existentes, y queremos sentir la existencia de todo lo demas, que cada una de
las demas cosas individuales sean también un yo.”

El surgimiento de la personalidad es siempre desde la consciencia como sentimiento compartido y,
mas que compartido, poseido, de querer ver en los otros seres un yo, es decir, darles un sentido
propio a las cosas individuales que estan fuera de mi. Solamente cuando soy capaz de amar y
compadecer puedo ver al otro como persona, a un hombre con cara, con sentimientos, con
consciencia y ver en €l parte de mi, parte de lo que soy yo y ese sentimiento participado nos pone en
una dimension espiritual —existencial si se quiere— que es la verdadera y la auténtica. “[...] lo tnico
de veras real es lo que se siente, sufre, compadece, ama, y anhela, es la conciencia; lo unico
sustancial es la conciencia”’®.

Cuando nuestro autor invierte la sentencia cartesiana cogito ergo sum en amo ergo sum lo hace muy
en serio, porque la consciencia lo lleva al ambito sentimental donde el amor y el dolor engendran a
la compasion como elemento esencial de la integracion de la persona. La consciencia del yo para
don Miguel no se limita a pensarse, sino a sentirse y quererse; pero también a extender esa
substancialidad a todo lo que obra, a todo lo que esta siendo dentro y fuera de si, esto es, va

personificando al mundo.

Compadecer es la clave de la comprension del hombre como persona quien es capaz de sentir latir el

corazon del mundo y de sus hermanos, los compadece, le duelen, los ama. En estos sentimientos

" Ibid., p. 127.
" Ibid., p. 133.
78 Ibid., p. 140.
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“enlazados intimamente entre si, acontece el descubrimiento de la personalidad, la toma de posesion

77 . . .
”"". De esa consciencia de con-saber y con-sentir se

de uno mismo como persona, como el que es
derivan el dolor, la congoja y el amor; sentimientos no psiquicos, sino existenciales que determinan

el modo mismo de ser y hacerse persona.

Una pasion no es un sentimiento para Unamuno, una mera afeccion psiquica,
sino que la entiende e interpreta como un modo de ser, ese concreto ser
apasionado, es decir, de una manera ontoldgica, no es algo que le pase a uno,
lo que en cierto momento se siente, sino lo que se es’".

Existe en el pensamiento de Unamuno, sobre todo en sus novelas, la demarcacion de lo que es
psiquico y lo que es existencial. Se puede hablar de una consciencia psiquica que se refiere a los
estados de animo que padece el hombre, es decir, que depende de alguna situacion emocional,
incluso cognoscitiva o fisioldgica y, lo mas importante, son transitorios, como la euforia, el
enamoramiento, etc. Por el contrario, la consciencia existencial es la forma radical de ser del
hombre que se origina segin sexo, situacion econdmica y social, capacidad intelectual y emocional,
entre otros factores que contribuyen a la creacion de la personalidad, pero que ya estan dados y son

permanentes, en donde hay una lucha contra lo transitorio, contra sus estados de animo.

Dentro de esta concepcion de consciencia existencial o de ser del hombre, Unamuno toma a las
pasiones como forma de ser y no como afecciones transitorias, que son la manera de conocer y
sentir; las cuales determinan el origen de la personalidad y esto se verd claramente reflejado en sus
personajes novelescos, en donde existe una pasion como forma de ser de un hombre y que al paso de

la vida moldea y crea su personalidad.

El hombre de carne y hueso sufre una enfermedad, que segun Unamuno es adventicia: la
consciencia, en la cual no sélo se encuentra la capacidad l6gica y racional, sino el reconocimiento de
una fuerza a la que se llama “voluntad”, de donde emanan los sentimientos y las pasiones que

marcan la diferencia especifica del hombre.

2.1.3 La vida y existencia en sus problematicas dimensiones

La vida es continua creaciéon y consuncion continua, y por tanto muerte
incesante [...]

La vida sélo es, solo se hace, a costa de irse perdiendo, de dejar atrds sus
momentos, aquello justamente en que se ha ido consistiendo [...]

7 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 197.
8 Ibid., p. 54.
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La vida sélo llega a ser fundandose en la movilidad inestable de lo temporal,

siguiendo su fluencia, consumiéndose a la vez que engendrandose, con el

tiempo mismo [...]”°
La nocién de vida mas simple y concreta la encontramos en los anteriores textos donde aparece
como constante y consecutiva variacion, por su caracter temporal y espacial; la vida, en tanto

posibilidad de creacion, encuentra libertad en el futuro, ahi donde lo esencial es el “puede ser”, que

se relaciona con el conatus spinoziano: querer seguir siendo en el futuro.

Para Unamuno el hombre es una cosa, res, para referirse a su estado material y quiza natural, pero
también en el sentido etimologico que significa causa y desde este referente lo entiende como lo que
obra, lo que crea, dandole un sentido dinamico a la existencia del hombre, asi lo manifiesta mas

abiertamente en Tres novelas ejemplares y un prologo.

Con frecuencia Unamuno se refiere a existencia y vida como el hecho de actuar. “Ser es obrar y s6lo

existe lo que obra, lo activo, y en cuanto obra”™

. Hace una interpretacion activa del ser afirmando la
realidad primaria de la vida misma y de la consciencia, reconociendo la realidad de todo lo que obra.
Vida y existencia suelen tener el mismo significado en cuanto ambas se refieren al hombre, pero la
vida de éste es de un modo especifico, el hombre existe, mientras que los animales viven. Para
Unamuno la vida verdadera es la consciente, es decir, la que existe, obra y crea un propdsito y un

sentido.

Ya aclarada esta situacion de la referencia de la vida del hombre como existencia, es decir, su modo
especifico de vivir, pasamos a ver que la vida para el vasco tiene varios sentidos, el primero: como
modo genérico de vivir biolégicamente, la fuente de todo lo que nos es posible sentir y pensar, pues
solo se conoce lo que es necesario para vivir. Sin embargo, la vida toma otro matiz, pues asi como
se vive con el cuerpo, el hombre vive también espiritualmente, en una realidad no fenoménica sino
auténtica. La intencion de Unamuno de tomar esta dimension de la vida como la tnica realidad del
hombre trae consigo una paradoja, pues no hay manera de poseer un conocimiento total y verdadero
de ella; es una concepcion en si misma diversa, pues se refiere a la capacidad intelectual, sensible y
trascendental del hombre (lo racional, lo artistico y lo religioso respectivamente). Y es aqui donde se

gesta en nuestro autor la aventura interminable de toda su obra, al abordar conjunta y casi

7 Ibid., pp. 176 y 177 (cita Ensayos 111, p. 221).
% Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 133.
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inseparablemente los asuntos de la razén con los de la voluntad. La actitud de Unamuno en este
punto es de molestia y quiza de frustracion, porque no logra manifestar con su inteligencia lo que ¢l
percibe de manera sensible. Sin embargo, esta misma incapacidad viene a comprobar su tesis acerca
de que la razon, la inteligencia, la ciencia, incluso el lenguaje mismo, no pueden encasillar los
secretos de la vida del hombre, lo que muestra la imposibilidad de la razéon por describir la vida

interior del hombre.

Maria Zambrano, en su texto Pensamiento y poesia en la vida espainiola, afirma que la pobreza
intelectual del pueblo espaiol es también su riqueza, que consiste en su autonomia y anarquia con
respecto a la razén. Lo determinante en el pensamiento espafiol es su falta de sistema por ser libre y
disperso, se manifiesta en la forma de novela y poesia, “porque en ellas cubre la necesidad

9581

ineludible del saber que tiene todo hombre y pueblo, porque lo que mas importa es la vida™" ', tema

esencial y unico que no soporta autoridad, por lo que aparece como extraviado.

En Como se hace una novela, don Miguel declara que existe una identidad de la vida intima del
hombre con la novela, pues comparten la realidad sustancial, temporal y permanente, aparte del
mundo fenoménico, de aqui que en sus novelas excluya casi de manera total la relacion de los
personajes con el relato mismo, no hay paisajes, ni adornos, no hay melodias, sélo la voz intima de
los entes de ficcion para penetrar en la profundidad e intimidad del lector. Aqui radica un gran
peligro, segiin advierte Julian Marias, pues al excluir la realidad fenoménica, Unamuno esté
mutilando la vida del hombre y su relacién con el mundo, con su contexto o circunstancia, dejandolo
en la pura abstraccion del yo, desecha su historia colectiva, su ambiente social, sus determinaciones
fisicas y psiquicas. Julidn Marias detecta que el vasco cuando realiza su nocién y comprension del
hombre le da mas peso a la parte espiritual y omite en muchos sentidos su materialidad como: el
ambiente en el que se encuentra —ya sea social, cultural o econémico— lugar, tiempo, escenario, por

mencionar algunos.

El vasco se da cuenta de este exceso, sin embargo, prefiere mantenerse ahi y tomar a la novela como
método para llegar a la revelacion de los misterios del ser del hombre, se justifica diciendo que no
prescinde de la existencia, ni de la vida misma, ya que €sta se encuentra implicita en los entes de

ficcion. La intenciéon de Unamuno es descubrir el fondo, aunque parcial, del alma, por lo que no

81 p . ,
Maria Zambrano, Pensamiento y poesia ...
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considera necesario armar un escenario exterior, prefiere relatar el escenario interior de sus

personajes.

Para la mejor comprension de la postura y la actitud de Unamuno hay que regresar al texto ya citado
de Maria Zambrano, donde argumenta que no resulta coincidencia que los pensadores espafioles
tomen la novela, la poesia y el drama como forma de expresar su pensamiento acerca de la vida e
insertarla en un todo; pero no desde una razén fundamental, sino desde una razon poética, donde la
, ., ., 824 . . . . ., . .,
poesia es revelacion, rebelacion, “libertad, queja, violencia y admiracion, que por ser manifestacion
y vaciamiento lega un conocimiento pobre de entendimiento, con el cual ha renunciado a toda
vanidad, gloria y soberbia para encontrar la verdad que se da gratuita por ser conquistada y no

robada, pues pretende acercarse a la integridad del hombre®’.

Con estas reflexiones es posible enfocar la situacion y la finalidad de Unamuno al posarse en la
novela, en la poesia, en fin, en la literatura, pues no hay un esfuerzo racional o ldgico de segundo o
tercer grado que trate de superar otros principios y teorias, sino que surge de lo sensible, de lo

volitivo, como una necesidad de la misma filosofia por manifestarse en forma libre y autonoma.

Unamuno so6lo muestra este abstraccionismo, o supuesto idealismo, como una pretension metafisica
de comprender la vida real del hombre, el rechazo de don Miguel es unicamente por lo conceptual
no tanto por lo racional, pues es imposible expresar siquiera un sentimiento si no es por el lenguaje,
el cual requiere del orden logico. De aqui se entiende que su obra es contra-racional y no irracional.

El rector salmanquino tuvo la sensibilidad y habilidad de tomar la novela y la poesia para intuir
problemas filosoficos y esto, lejos de constituir un peligro, es un intento por penetrar en el secreto de
la vida. Por esta razon se puede tomar la novela, segin el mismo Unamuno lo vividé como una via,
como una experiencia individual para comprender el fondo de la existencia del hombre. Hay que
recordar que para el vasco lo importante no es entender o aclarar, sino comprender, sentir y
confundir, pues solo asi se mantiene el interés por lo que se esta buscando. Julidan Marias considera
que la novela unamuniana tiene un sentido metddico que sirve a la ontologia en un estado de previo
contacto con la meditacion filosofica, en el sentido de que la filosofia posterior logra hacer su

método a partir de la fenomenologia existencial a través de la hermenéutica y la interpretacion. La

82 . . . .,
Neologismo de Maria Zambrano, para referirse a rebelion.
83 p : ]
Maria Zambrano, Pensamiento y poesia ...
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novela unamuniana constituye la via de acceso a la existencia y personalidad que se mantiene fiel al
caracter de la vida y revive la cuestién unica del pensamiento del vasco: el anhelo de inmortalidad

del alma o la esperanza en la vida consciente.

La existencia como manera de vivir del hombre alcanza, por tanto, un sentido metafisico, que
Unamuno explica a través de la comparacion de la vida como suefio que traza el dramaturgo espaiiol

Calder6n de la Barca en su obra La vida es suerio.

Es verdad; pues reprimamos Suefia el rico en su riqueza,

esta fiera condicién que mds cuidados le ofrece;
esta furia, esta ambicion, suefia el pobre que padece
por si alguna vez sofiamos; su miseria y su pobreza;

y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular

que el vivir sélo es sofiar;

y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive suefia

lo que es hasta dispertar.

Suefia el rey que es rey y vive
con este engaiio mandado,
disponiendo y gobernando;

y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe;
y en cenizas le convierte

la muerte (jdesdicha fuerte!):
Jqué hay quien intente reinar
viendo que hay que dispertar

en el suefio de la muerte?

suefia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
yen el mundo en conclusion,
todos suefian lo que son,

aunque ninguno o entiende.

Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y sofié que en otro estado

mds lisonjero me vi.

JQué es la vida? Un frenesi.
cQué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequedio;
que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.**

Este poema encierra el problema calderoniano y que nuestro autor retoma muy en serio en dos
vértices, el de la temporalidad y el de la creacion de la vida. Y junto a Shakespeare, confirma que
“la vida esta hecha de la madera de los suefios™, por ello interpreta la existencia del hombre en el
sentido de creacion, de acto, de obra. “Existe lo que obra”, efectivamente el hombre existe y crea su
propia vida que esta hecha de suefios, de proyectos, de creencias, de propiedades, de deseos, de
sentimientos, todo esto es, en cierta medida, ficcion y no mentira, sino creacion. Pero resulta que la
unica certeza en el suefio de la vida es la muerte, dispertar en el sueiio de la muerte, como lo mas
seguro y verdadero, dice Calderon, y es aqui cuando llega el drama de la existencia, de la filosofia y

de la literatura unamuniana.

% Calderon de la Barca, La vida es sueiio, Losada, Buenos Aires, 1943, p. 65.

% Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trdgico..., p. 40.

La sentencia de Shakespeare es aun mas radical y tragica que la del castellano —que hace de nuestra vida suefio— pues
nos hace sueflo, un sueflo que suefia.

48



Ya mas centrados en la obra del rector salmanquino, sobre todo en la narrativa, encontramos que la
vida es comparada con una nebulosa y de aqui que a sus novelas les llame “nivolas”, neologismo
que utiliza para contestar a sus criticos quienes se empefian en encasillarlo. La vida como niebla
expresa el cardcter de confusion que se relaciona con la idea del tiempo y de la personalidad, lo cual
toma abiertamente en su relato Niebla, cuyo tema es acerca de la creacion de la vida, esto es, del

problema de la personalidad.

Si partimos que para Unamuno la manera de vivir del hombre es existir, es decir, mostrandose al
obrar, al actuar, entonces la vida es creacidén, y solo la vida como creacion es la verdadera y
auténtica. Pero resulta que la vida es incierta y se presenta en un ambiente de nebulosa, de
confusion, de incertidumbre. Dice el vasco que la existencia del hombre tiene un sentido, sin
embargo, no hay un plan, no hay una formula que guie la vida individual de cada hombre, porque a
esto se suma el elemento del tiempo que es precisamente el que le da ese caracter de confusion. So6lo
hay algo seguro en el tiempo en general para todo hombre que se da en el futuro: la muerte. Todos
somos conscientes de ese fin, aunque para llegar a €l existan cientos de posibilidades, aqui lo que
importa es precisamente eso, el transcurrir, el hacerse, el vivir la propia vida. Podemos retomar otra
sentencia que resume esto de manera poética en Antonio Machado —amigo de don Miguel—
“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”. La manera verdadera y auténtica de vivir es

viviendo conscientemente: decidiendo la vida, creandola, sofidndola.

2.2. Consciencia de existencia
Para don Miguel el hombre no sélo vive, sino que existe, es decir, tiene una forma especifica de ser:
la consciencia, la cual no so6lo nos dice que existimos sino que nos sentimos existentes. En el
capitulo II Del sentimiento tragico de la vida, se precisa que el conocimiento es voluntad, instinto y
razon. De los dos primeros se puede decir que s6lo se conoce lo necesario para vivir, que surge del
instinto de conservacion, y del Gltimo que es conocimiento reflexivo, el conocer por el conocer
mismo, el conocimiento por lujo que viene también de un instinto: de perpetuacion, que se mueve

gracias a un tipo de inercia del espiritu.

% Miguel de Unamuno, Del sentimiento trégico..., p. 29.

Durante el capitulo I hace mencion de una tesis en la que afirma que sélo se conoce lo que es esencial para vivir, no
solo se refiere a la satisfaccion del cuerpo y el universo; sino que el conocimiento reflexivo percibe también un mundo
invisible, intangible que vive al servicio de la perpetuacion.
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El hombre se reconoce a si mismo, pero no basta con que lo sepa, porque la existencia no se podria
reducir a ser, pues también es acto y asi lo entiende nuestro autor que parte de esa dimension real y

dindmica que es la existencia.

-Usted lo sabe tan bien como yo, don Fulgencio. Existir, del latin ex -sistere,
significa estar, sistere; fuera de si, ex. Y no se existe sino para los demas.

-Y a ser o estar para si mismo, ;coémo le llamariamos, dime?

-Pues... jin-sistere!- le dije.

-jAh! jYa diste en el clavo! Asi como lo correspondiente a excluir es incluir;
y a exportar es importar, y a extender es entender, asi lo correspondiente a
existir es insistir. Y me parece que ha decir de ese sujeto que no existe
quisiste decir que no insiste... ;No es asi?

-Hombre...-empecé a decirle, porque me estaba ya confundiendo con sus
juegos de palabras e ingeniosidades verbales, a que llama 16gica.

-Pues mira, el que no insiste es como si no existiera. Hay que pensar, no te
quepa duda, hay que pensar. Y si quieres existir de veras, insiste, insiste. La
insistencia es la condiciéon fundamental de la verdadera existencia, es el
principio de la gravedad espiritual. Y de esos de quienes dices ti que no
existen, ;sabes lo que suelo yo decir? Pues que estan huecos por dentro.”’

Para Unamuno la existencia se entiende desde su sentido original como lo que se muestra a los
demas en tanto que obra. Pero aqui hay otra idea implicita en el concepto de existencia, que nuestro
autor reconoce como verdadera y real: la existencia como insistencia, la que se muestra y es para si
misma, la sustancial, la que tiene un fondo, un dentro, un contenido®®. Lo cual determina un mundo

exterior y un mundo interior, un macrocosmos y un microcosmos, ambos infinitos.

Llevando este concepto al ambito literario, don Miguel afirma que la consciencia se le presenta al
hombre en dos escenarios: un “dentro de” y un “fuera de”, los cuales tienen una relacion que se
puede llamar, si se permite, “de absorcion”, “de penetracion”, “de confrontacion”. La consciencia de
existencia no es solo la capacidad intelectual del hombre para abstraer el universo, sino la capacidad
de con-sentir al universo, al mundo y al hermano y retomamos eso de “Conciencia, conscientia, es
conocimiento participado, es consentimiento, y consentir es compadecer”®.

No es mera metafora, cuando con frecuencia el rector salmanquino habla acerca del “drama de la
existencia”, pues lo toma en su sentido literal. El drama, la tragedia, incluso la comedia como

formas del teatro constituyen la dialéctica de la vida misma, de ese irse haciendo, de sentir como el

%7 Miguel de Unamuno, “Una conversacién con don Fulgencio”, Monodidlogos, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p.11.

¥ Los juegos de palabras tan recurrentes en don Miguel no son simples recursos estéticos o presuncion de su capacidad
literaria, sino una necesidad que va mas alla de lo conceptual y que logra alcanzar una comprension del hombre dentro
de la filosofia y proyectar un sentido mas sensible que necesita predicar.

¥ Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 127.
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mundo choca y penetra en el yo que lo absorbe. De esta manera la consciencia siente y participa de

ese mundo del cual se siente extrafio, pero a la vez parte de ¢él.

Don Miguel logra ver que la consciencia no se agota con saber que uno es para los demds y ni para
uno mismo, la consciencia de existencia radica en sentirse finito: sentir su propia pequeiiez y
limitacion, sentir su miseria de reconocerse como algo imperfecto y limitado al pensar en la muerte

y, mas hondo, en su propia muerte, que es su tnico y mas cierto destino.

La conciencia de existir se adquiere desde la pura y desnuda existencia por
medio del dolor™.

En el capitulo VII Del sentimiento tragico de la vida, se alude al dolor y la congoja como
sentimientos enlazados intimamente, a los cuales se les propina una mayor importancia, porque son
la via de absorcion y participacion entre el yo y el otro, entre el hombre y el mundo. El dolor, por su
parte, surge y se dirige a una realidad sufriente que viene del sentimiento de finitud e imperfeccion,

que puede controlar o manipular la voluntad: querer ser o no querer ser.

La congoja es algo mas hondo e intimo parecido a la angustia de Kierkegaard, que no es temor, ni
miedo; sino espanto, no a la muerte sino a la nada. En multiples ocasiones Unamuno comenta que
de nifio veia iméagenes sobre el infierno y no le atemorizaba tanto como pensar en la nada, en la

. . . . . . . . .y y y 91
inexistencia: “mi terror ha sido el aniquilamiento, la anulacion, la nada mas alla de la tumba™"".

La consciencia de existencia es pensar-se y sentir-se algo, cosa que actiia, que tiene posibilidades de
ser, entre ellas, la de no ser, de aqui el espanto, la congoja ya no ante la muerte, sino a la posibilidad
que trae consigo: la nada. La cuestion de la consciencia comienza y culmina, segin don Miguel, con
la cuestion sobre la inmortalidad del alma. Sin embargo, es peligroso advertir que el pensamiento
unamuniano es una meditatio mortis,”> porque en realidad es una meditacion sobre “la vida
consciente”, no le preocupa la muerte como tal, pues la concibe en un binomio inseparable con la

vida, “la muerte es el término natural de la vida [...] y solo se comprende la vida a la luz de la

%S, Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, p. 102.

! Miguel de Unamuno, Diario Intimo, p. 29.

Aparecen en el mismo texto otros rasgos de ese terror a la nada, en p. 115, también en Del sentimiento tragico de la
vida, en capitulo I, y en Recuerdos de nifiez y mocedad.

%2 . Serrano Poncela llama al pensamiento unamuniano meditacion sobre la muerte como la base de su desarrollo
filosofico, en tanto que trata sobre las posibilidades que tiene al otro lado de la vida; mientras que Julian Marias
argumenta que el pensamiento unamuniano no es una meditacion sobre la muerte; sino sobre la vida. La segunda postura
la considero mas apropiada pues la meditacion de la muerte en don Miguel seria mas una causa o un movil que su propia
finalidad tematica. EI temor a la muerte es el principio de toda sabiduria Sirach I, 16(Diario Intimo, p. 60)
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93 . . . . . .
muerte [...]”7;" no es la muerte del cuerpo, sino la total inconsciencia que trae consigo. La vida

consciente comienza al momento de vivir bioldgicamente, desde la manera de procurar la vida, hasta
hablar, pensar y actuar. La muerte es el limite radical de la vida consciente de la cual nada se sabe,

por eso causa tanta angustia.

La comprension de los conceptos que se han mostrado aqui pueden tomar distintas vertientes de
estudio, que van de lo teologico, moral y religioso, hasta lo psicoldgico o estético. Por lo que es
importante recordar la cuestion que atafie a esta investigacion: que es sobre la posibilidad del
conocimiento de la consciencia del hombre como persona, su despliegue, sus limites, su unidad,

integridad y mismidad.

2.2.1 Comunicacion: Consciencia y lenguaje
Es menester tomar en cuenta en este apartado uno de los estudios mas importantes sobre la obra del
vasco que realiza Serrano Poncela en su texto El pensamiento de Unamuno. Este investigador,
aunque de corte existencial, ayudard a pegar esas piezas esenciales de la construccion de este
trabajo. En el capitulo VII, donde aborda “El tema del otro”, muestra que el estudio de la
consciencia se ha realizado en dos vertientes que llama objetiva y subjetiva. La consciencia tomada
como objeto de estudio en ciencias como la psicologia, la sociologia y la historia se analiza como un
fenomeno que puede ser perfectamente desmenuzado presentando leyes generales de ciertos

comportamientos, actitudes, costumbres y hechos.

La consciencia subjetiva se ha estudiado desde la filosofia, de la cual son precursores: Kierkegaard,
Nietzsche y el mismo Unamuno. Como iniciadores tienen una manera precaria, o como ha dicho
Julian Marias del vasco, “pre-filoséfica” de promover el tema de la consciencia en este horizonte
que parece todo un misterio, de este secreto “de la relacion ontolégica que consiste en la
comunicacion interpersonal subjetiva, en el contacto directo del yo al tu y en la extrafia operacion de

enajenamiento y ensimismamiento que tal contacto produce””.
1 y q p

3 Miguel de Unamuno, Diario Intimo, p. 17

%S, Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, p. 169.

En el capitulo VII, Serrano manifiesta el panorama del estado de la cuestion, para explicar como se ha estudiado el tema
de la otredad, que implica por supuesto el tema de la comunicacion, desde las ciencias, en donde la comunicacion es
trivial y sélo tiene como finalidad resolver asuntos sociales, hasta como la filosofia, partiendo de la novela proustiana y
joyciana va adoptando nuevos planteamientos que a finales del siglo XIX y principios del XX absorbieron el
pensamiento filoséfico con la corriente llamada existencialismo, que fundamenta los problemas que ya Unamuno
intuyera, pero que no fundamenta en sentido estricto, sino por medio de la expresion artistica.
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Es prudente determinar que al hablar de la consciencia del hombre, surge como concepto implicito
el pensamiento-lenguaje y con ello la nocién de la comunicacioén que, en Del sentimiento tragico de
la vida, Unamuno comienza por explicar muy de cerca la teoria darwiniana: el surgimiento del
hombre como un producto social en su afan de conservacién y posteriormente de perpetuacion.

Veamos:

La razén, lo que llamamos tal, el conocimiento reflejo y reflexivo, el que
distingue al hombre, es un producto social.

Debe su origen acaso al lenguaje articulado, y este lenguaje brotdé de la
necesidad de transmitir nuestro pensamiento a nuestros projimos. Pensar es
hablar consigo mismo, y hablamos cada uno consigo mismo gracias a haber
tenido que hablar los unos con los otros, y en la vida ordinaria acontece con
frecuencia que llega uno a encontrar una idea que buscaba, llega a darle
forma, es decir, a obtenerla, sacandola de la nebulosa de percepciones oscuras
a que representa, gracias a los esfuerzos que hace para presentarla a los
demas. El pensamiento es lenguaje interior, y el lenguaje interior brota del
exterior. De donde resulta que la razon es social y comtin’.

Con esta explicacion queda claro que para Unamuno el lenguaje tiene origen en lo mas ordinario,
que el pensamiento es lenguaje y el lenguaje es social. El pensamiento-lenguaje florece gracias a la
estructura fisica del hombre, las manos le dan inteligencia, la cual se desarrolla segiin el hombre es
capaz de construir sus primeras herramientas de trabajo, que lo convierte en el depredador mas
importante, donde su principal defensa no es justamente una dentadura letal, sino su razéon. Aun asi
resulta que el hombre con su pura inteligencia no hubiera podido sobrevivir, sino hasta que reconoce
las ventajas que trae consigo el grupo para lograr derrotar y defenderse de los peligros de la

naturaleza, entonces surge el lenguaje como artificio de comunicacion.

El pensamiento, segin Unamuno, emana de la participacion grupal o social y la necesidad de
transmitir ideas para mejorar sus estrategias y resolver los problemas que tienen que ver con su
entorno; pero también, comienza a intuir otro mundo, el de su espiritu, y crea un artificio con el que
se impone a la naturaleza, que cominmente conocemos como cultura: moral, religion, filosofia,
politica, ciencia, tecnologia, arte, etc., que no son otra cosa que la necesidad de darle sentido a la
vida, vida que pretende convertirse en gloria, en fama. El hombre no sélo quiere vivir: quiere

trascender, no ser olvidado.

Asi, el pensamiento y el lenguaje tienen como finalidad comunicar, transmitir, compartir y vaciar

fuera de si, eso que siente, piensa y quiere. La consciencia como pensamiento y lenguaje tiene estas

%5 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico..., p. 28.
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formas objetivas de ser, en el sentido que tienen que ver con lo social o grupal, en contraposicion de
lo que Serrano Poncela llama comunicacion subjetiva o existencial que se refiere a ese mundo

interior pero en sentido propio, de si mismo.

Surge en el hombre un sentimiento de esperanza y a la vez de angustia, mira hacia ese mundo
interior lleno de misterios y secretos, tratando de descifrar todo lo que se manifiesta como
consciencia, como voluntad, como emocion y pensamiento. No le basta con imponerse al otro y que
le reconozcan como poseedor de un cuerpo, de una cultura, de un lenguaje, de un territorio, de una
familia, de una nacion; sino que dice “Soy Yo”, Miguel, Pedro, Juan o Maria. Asi, la “consciencia
de existencia”, entendida en su sentido mas simple, general y original, como una forma especifica de
ser del hombre capaz de dar sentido y finalidad a si mismo y al universo, se convierte en consciencia

intima y personal.

En el binomio inseparable pensamiento-lenguaje existe un pequefio pero problemadtico detalle que
no provoca mayor conflicto dentro de la comunicacion objetiva, pero si en la comunicacion
subjetiva o personal, pues se convierte en una limitante mas que una herramienta, ya que el lenguaje
convencional es un tipo de comunicacidén poco confiable. “Su inautenticidad consiste en el hecho de
que el lenguaje es un producto civil, social y por tanto, objetivo; puede ser utilizado por todos, y en

su comunidad de uso radica la imposibilidad de expresar por su medio lo inefable™®.

El lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos es el lenguaje de la
sociedad en que vivo, es el lenguaje de aquellos a quienes me dirijo; las
imagenes mismas, los conceptos de quienes me oyen, pero la savia vivificante
que sube desde mis raices, esa savia que no se ve, esa es mia.

En el pensamiento de Unamuno existe una diferencia puntual con respecto a la relacion que existe
entre el concepto de consciencia y el de pensamiento-lenguaje, que comunmente se puede tomar
como conceptos que tienen una relacion de correspondencia significativa; sin embargo, don Miguel
confiere a la nocién de consciencia un sentido existencial y humano, en donde tiene mas peso el
sentimiento y la voluntad que la inteligencia, aunque paraddjicamente se necesite al pensamiento-

lenguaje como manera de manifestarse.

La consciencia, se ha dicho en multiples ocasiones en este trabajo, no comienza, ni termina con la

razén o el pensamiento, es un determinante, como lo es también la voluntad, los sentimientos y las

%'S. Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, p. 176.
7 Miguel de Unamuno, “El secreto de la vida”, Obras selectas de Miguel de Unamuno, p.246.
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pasiones, los cuales se encuentran limitados por el convencionalismo; por lo que el lenguaje social
se encuentra imposibilitado de develar el conocimiento total y auténtico de la consciencia en la
dimension existencial, segiin afirman algunos filésofos existencialistas como Sartre, que anhela una
existencia como una entidad pura. A Unamuno no le interesa plantear el problema de la autenticidad
de la existencia como tal, mas bien traza multiples intentos a lo largo y ancho de toda su obra por
comprender al hombre como persona y su relacion con los otros, que no es perder su ser, sino

coexistir y convivir en un hacerse simultineamente.

Muy a pesar de sus limitantes, el lenguaje no puede ser desterrado, porque la palabra es el
instrumento de la revelacion personal, “pues aun cuando las palabras de Unamuno se dirigian a un
grupo, a una comunidad, a una masa, no tenian caracter publico o social, sino siempre personal
[...]”98. Encontramos dos puntos contrapuestos en este respecto: el lenguaje, y mas aun la palabra,
pues encubre y miente, pero también es el instrumento, la mediacién con la que el hombre tiene la
capacidad de vaciamiento. Por las palabras podemos convertirnos o destruirnos, perdernos o

salvarnos.

Es inevitable caer en el tema del lenguaje y su capacidad de develar o encubrir el ser del hombre,
porque Unamuno no puede dirigirse al tema de la persona si no pasa antes por el de la consciencia y,
mas alla del lenguaje, por el tema de la comunicacion. Ahora bien, teniendo conocimiento de cémo
aborda nuestro autor el tema sobre la relacion de estos dos conceptos, podemos avanzar en la
comprension de la persona, y en general, en la cuestion de la personalidad. Don Miguel hace caso
omiso al problema del lenguaje en sentido filosofico y prefiere concentrarse en una preocupacion
que tiene que ver con el hombre, pero visto como persona. Si bien, abandona el problema del
lenguaje, no renuncia al lenguaje como tal, sobre todo como medio, como instrumento de

observacion de la propia existencia.

2.2.2 Silencio y ramploneria

El reposo es silencio, si, y el silencio y so6lo el silencio es reposo. Pero no ya
el silencio ambiente el que a uno le hacen los demas, sino el silencio intimo,
el que uno hace a los otros. No es el silencio pasivo, sino el activo. jPoder
callarse! *

% José Ferrater, Unamuno. Bosquejo..., p. 102.
% Miguel de Unamuno, “El reposo es silencio”, Monodidlogos, p. 141.
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(Acaso existe la posibilidad de callarse? Quiza callarse ante los demads, pero ;coémo callarse ante
uno mismo? El silencio no supone la ausencia o agotamiento de la palabra expresada al exterior;
mas bien, es fundamento y origen de la voz interior y todo lo que hay como voluntad, razon y
sentimientos que por dentro se activan. Solo el silencio intimo posibilita escuchar esas voces que

3

chocan una contra otra, en ese “jpoder callarse!”Para poder escuchar-se es necesario el silencio,

pues renueva la palabra y al hacerlo la crea y recrea.

Hay veces en que he deseado —asi Dios no me castigue por ello— quedar
pronto sordo y ciego y dotado de una voz dominadora como el trueno,
resonante por sobre la griteria de las mas encrespadas muchedumbres, y
hablar, hablar y hablar, reposada y fuertemente, palabra a palabra, con acento
seforial, y que vallan cayendo mis dichos, mientras en medio del chillar de las
gentes me envuelve y protege el santo silencio.'®

Es necesario quedar sordos y ciegos, no escuchar, no ver, que s6lo quede la voz y que ésta se
desvanezca cuando uno se canse de hablar y entonces encontrar ese santo silencio, “ese poder
callarse”, no por falta de ideas o pensamientos, sino porque hay cosas que no se pueden decir y
entonces lo mejor es el silencio. Esta inquietante negacion de los sentidos muestra que es necesario
detenerse por un momento para poder escuchar lo que dice el corazon, es viajar hacia una dimension

interna, para renovar, para aclarar, para sentir atin mas alla de los sentidos, el sentido de la vida.

Unamuno encuentra en el silencio la libertad: como “las aves enjauladas son las que cantan a la
. 101 ., . . . . . . ,
libertad” ™", s6lo en silencio se piensa y se siente la libertad de ser, que radica segin Unamuno en no

perder nunca su propia voz, que por ser propia, concreta e individual es Uinica y original.

La ramploneria consiste en lo contrario, en hablar rarezas simples sin poder parar, sin poder callarse,
perder su propia voz, hacerse pasivo y esclavo de los demds. Unamuno cuenta la historia del poeta
que se hizo critico: “El luch¢, salté al campo llevando en su mano el corazon, cantando a la
esperanza. Se presentd poeta y la gente le dijo “tu ;y qué nos importas ta?”, el pobre poeta se
encerr6 a leer libros viejos y ahogando sus intimos sentimientos, volvid cantando a los viejos cosas

viejas al estilo viejo y entonces fue admitido, ahogandole lo que en él habia de poeta™®*. L

a
ramploneria suprime la voz libre, activa, creativa, por hablar y escuchar cosas simples y
superficiales. El silencio viene a ser la reconstruccion de la voz del poeta que trae el corazon en la

mano y que viene a decir cosas nuevas mostrando su libertad.

100
101
102

Miguel de Unamuno, “Ramploneria”, Soledad, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, Madrid, 1962, p. 16.
Miguel de Unamuno, “El reposo es silencio”, p .143.
Miguel de Unamuno, “Ramploneria”, p. 17.
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El silencio tiene entonces un sentido y una funcién: la de luchar por liberarse a si mismo. La
renovacion de la voz es una lucha contra la ramploneria, hacer que nos reconozcan y nos admitan
como individuos, en nuestra plenitud. Pese a este sentido positivo de que el silencio es camino hacia

la libertad, también nos demuestra algo mas profundo.

El silencio también habla, o mejor, hace hablar. No se trata de que haya una
comunicacion silenciosa, cuando sobran o faltan las palabras, sino de algo
mucho mas decisivo: la experiencia del vacio y la lucha con lo que se sustrae,
es el manantial del que mana la palabra.'”

El silencio es suspension de la palabra y, por tanto, renovacion: revela el vacio, la finitud del
hombre frente a la infinitud del Universo y con esto su miseria, que le hace descubrir su estado
esencial: estar solo en su unidad y su individualidad, que no hay otro como €l y que s6lo a partir de

si mismo y de su sentido de propiedad se toma como sujeto y objeto de comprension.

2.2.3 Soledad existencial
Para este apartado es basico tomar como referencia el ensayo que don Miguel escribe en 1905
titulado Soledad, en donde plantea el problema de la soledad de una manera viva, clara y en el que
desarrolla su nocion de consciencia del hombre desde su sentido simple, basico y primario, hasta el
trascendental. Para captar el concepto de soledad es menester complementar con obras literarias
como sus novelas, su poesia, incluso con su dramatica, pues en ellas se expone el problema desde
distintos angulos. En Del sentimiento tragico de la vida hace énfasis en la paradoja de la soledad:
“estar solos es estar con uno mismo”, es decir, no existe una soledad absoluta, siempre que haya
consciencia, por muy distante que est¢ un hombre de la sociedad, le queda por lo menos su
consciencia. En Don Sandalio, jugador de ajedrez, recuerda a Robinson Crusoe, ese hombre que
vivio mas de 20 afios en soledad, aprendid a ser su Gnica compaiiia a través de sus recuerdos, sus
conocimientos, su educacién y su religion que le ensefiaron lo valioso de su propia existencia
alejada. El tema de la soledad implica necesariamente la cuestion sobre la comunicacion, es por eso
que en su ensayo Soledad expone la Unica manera de lograr una comunicacion verdadera y

auténtica, que es precisamente estando a solas, huyendo del hombre y alejandose de la sociedad.

Unamuno tiene una razéon muy poderosa, que sigue de cierta manera la idea platonica, de que el
amor es deseo y posesion de lo amado, que s6lo se puede asimilar cuando eso que se pretende

poseer esta lejos. Asi, el hombre al huir de la muchedumbre, al extranarla, puede amarla. “El amor

193 pedro Cerezo Galan, Las mdscaras de lo tragico, Ed. Trota, Valladolid, 1996, p. 36.
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puede vivir de recuerdos y esperanzas; el odio necesita realidades presentes™' . El que no se aleja
de la sociedad, termina odiandola. Y se puede ilustrar esta frase con su relato Abel Sanchez, texto
considerado un “quir6fano existencial”, donde Joaquin Monegro es un hombre destinado a odiar y a
envidiar a Abel Sanchez —mismo que es enemigo dentro de la realidad espiritual de Joaquin—, pero
amigo en la vida cotidiana. Joaquin pudo alejarse de Abel, pero el gran odio que sentia por éste lo

obligaba a estar cerca hasta el ultimo dia de su vida.

En el articulo “El secreto de la vida”, don Miguel expone el problema de la comunicacion, la cual no
se limita al lenguaje, pues s6lo el dolor, el amor y la compasion son capaces de llegar a esa
comunicacion verdadera y auténtica que es inefable y solo transmisible por medio de la capacidad

de procurar la soledad.

Sélo la soledad nos derrite esa espesa capa de pudor que nos aisla a los unos
de los otros; solo en la soledad nos encontramos; y al encontrarnos,
encontramos en nosotros a todos nuestros hermanos en soledad. Créeme que
la soledad nos une tanto cuanto la sociedad nos separa.'®

En la soledad el hombre, no s6lo se conoce y se ama verdaderamente a si mismo, sino que la soledad
construye la unica puerta, el Unico lenguaje para comunicarse con Dios, porque es el estado en
donde no existen secretos, el hombre es realmente auténtico y libre en una plenitud de consciencia.
Don Miguel no afirma en vano que “la soledad es estar con uno mismo”, pues fundamenta a través

del didlogo la forma en que se manifiesta esa consciencia plena y verdadera.

No hay mas didlogo verdadero que el didlogo que entablas contigo mismo, y
este dialogo s6lo puedes entablarlo estando a solas.'”

El “monodialogo” —neologismo de la autoria de Unamuno— se refiere al didlogo que uno entabla
consigo mismo y que es manifestacion primaria de la propia existencia por ser acto de conocerse,
amarse, desearse, pensarse y hacerse que determina la construccion de la persona, es decir, a la
construccion ontologica que permite el conocimiento y reconocimiento de uno mismo al crear el
escenario intimo del hombre, en ese “poder callarse”, para reflexionar o meditar lo que siente su
cuerpo, lo que quiere su voluntad, lo que apasiona su espiritu, lo que piensa y la manera de como

cada una de esas partes se contradicen en un perpetuo didlogo intimo.

' Miguel de Unamuno, “Soledad”, Soledad, p.31.
195 Ibid., p. 32.
19 1dem.
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El jcondcete a ti mismo! tiene como materia prima el silencio y la soledad que da cabida al didlogo
inagotable de los elementos de la consciencia -razon, voluntad, pasiones, sentimientos,
temporalidad, espacio — que son contradictorios entre si. Se habla entonces de una soledad capaz de
engendrar una consciencia personal a partir de su propia circunstancia, de su tiempo, de sus
creencias, etc. Capaz de percibir su propio rostro: con su fealdad o belleza, con sus habilidades o sus
torpezas, asimilando y sintiendo los sucesos de su vida, como viéndose a través de un espejo,

imaginando y creando su ser.

Unamuno entiende la nocidon de soledad como un estado permanente del ser del hombre desde el
momento en que se sabe y se siente solo a pesar de vivir en sociedad. Sin embargo, este sentimiento,
que puede ser de melancolia pues por un lado se encuentra el amor y por el otro el dolor, dan
sentido, finalidad y proposito a toda existencia consciente, por los cuales surge la verdadera

comunicacion.

Y este sentimiento de la mas profunda soledad, de encontrarse uno solo en el
mundo, de ser el unico espiritu que habita en él, este sentimiento es lo que
mas inmensa melancolia da a ciertos solitarios y a la vez mas profundo
sentido a cuanto dicen y hacen. '*’

2.2.4 El solitario
Sélo cuando el hombre toma la soledad como el estado radical de la consciencia, y no como mero
concepto o estado de &nimo, es cuando reconoce su importancia y valor, entonces es capaz de verse
desnudo sin que el pudor ruborice su alma, sin tener miedo a sentir, a pensar y a ser. Por eso es que
en soledad, el hombre encuentra su auténtica, real y verdadera'® libertad, la cual es negada cuando

esa soledad es limitada por lo que impone la sociedad.

Nace un problema que no sélo vislumbré Unamuno, sino que involucro a la corriente existencialista,
se trata de la cuestion de la autenticidad, que en el rector salamanquino, a diferencia de otros autores
que pensaron que el hombre nunca llegaria a ser plenamente auténtico, éste consideré6 como punto
de partida que la soledad es el inico estado de la consciencia del hombre que le permite ser en su
plenitud: libre y auténtico; sélo desde si mismo puede pensar, sentir y decir lo que no se atreveria a

decir en sociedad, porque en ella el hombre suele mentir y fingir.

107 11
Ibid., p. 42.
108 . S . s
La realidad verdadera del hombre es la consciencia, de aqui que Unamuno compara casi idénticamente a la persona y
al personaje, pues comparten una realidad existencial.
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Ambos momentos son tajantemente opuestos: si en la soledad el hombre es libre, en sociedad suele
ocultarse, de aqui que don Miguel deduce que la sociedad separa a los hombres, aunque fisicamente
estén cerca unos de otros, encuentra en la sociedad y en el bullicio la imposibilidad de la
comunicacion, el hombre que no aprende y disfruta estar solo, no podra entender al otro, no podra
abrir su corazon, su mente, su pensamiento y sera un ser impenetrable, se hace como los crustaceos
con el hueso por fuera y la carne por dentro. Siempre usando su dureza y fortaleza para impedir que
»109

lo conozcan. “Asi sucede en realidad; todos somos pobres cangrejos encerrados en dura costra

Y en este sentido, Unamuno declara que “los hombres somos impenetrables”.

La tesis del vasco acerca de la soledad es una propuesta, una invitacion de actitud, de labor, casi
como un oficio y una profesion. El solitario es el que huye de la sociedad, el que se sumerge en el
desierto de su intimidad y desde ahi puede escuchar sus pesares y los de los demaés, adquiriendo la
capacidad, la habilidad, la sensibilidad, incluso, la técnica para detectar las quejumbres de la
muchedumbre. El quehacer del solitario es conducir, no como lider o guia, sino como influencia,
como ejemplo de vida, la cual no es pasiva ni pacifica; sino activa y de lucha, de quebrantamiento,

de choque de espiritus para sacar y dar a luz, cada uno, su verdadero ser.

No me gusta rozar con las gentes, sino chocar con ellas; no quiero irles de
soslayo y pasarles tangencialmente, sino irles de frente, y si es posible,

partirlas por el eje. Es como mejor se las sirve. Y, para prepararse a esta
labor, no hay mejor que la soledad'"’.

La propuesta de Unamuno es que el hombre sea solitario, que tome a la soledad como forma de ser,
de existir, de vivir; s6lo asi obtendra el verdadero sentido del Universo, el verdadero sentido de la
existencia. Pues de nada le sirve vivir en sociedad si no se entiende ese nosotros, del cual forma
parte el yo. “En la soledad y so6lo en la soledad, puedes conocerte a ti mismo como prdjimo, y
mientras no te conozcas a ti mismo como a prdjimo, no podras llegar a ver en tus projimos otros
yos™!,

Sin el esfuerzo por procurar la soledad, el hombre no estaria capacitado, ni siquiera podria pensar en
esa primera persona del plural, en ver, como bien dice Unamuno, en mi yo a los otros yos. El

solitario no es guia, dice don Miguel, porque un guia lleva a la batalla. No, el solitario es un ejemplo

1% Miguel de Unamuno, “Soledad”, p. 39.
"0 bid., p. 40.
" bid., p. 32 y 33.
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(de qué? De como el hombre se hace persona, de como el hombre al hacerse persona se ama, siendo

capaz de amar y compadecer a los demas, como si se amara y compadeciera a si mismo.

Un solitario, un verdadero solitario, es el que se pone a bailar en medio de la

plaza humana y a la vista de sus hermanos todos, al son de la musica de las
. o : 112

esferas celestiales, que €l s6lo, merced a la soledad en que vive, oye “.

El solitario de oficio tiene el deber de romper las costras de los demds desde fuera, chocando contra
ellas, pero la de ¢l debe ser reventada por si mismo, desde dentro. Y de aqui el gran valor que
Unamuno reconoce al solitario, porque abre su piel desde su interior para dejar fuera de si sus
propias visceras, de aqui que el vasco mencione que su pensamiento es de cierta manera quirirgico.
El solitario demuestra gran valor y fortaleza, se aleja de los pudores, de las hipocresias y se presenta
en la plaza publica bailando y cantando solo, asi logra escuchar en el silencio el murmullo del

misterio del Universo.

La soledad nos cura ensefidndonos a resignarnos a nosotros mismos y
aceptarnos tal y como somos y a perdonarnos nuestras propias faltas [...]

[...] es también esta miserable vida social en que nos juntamos para huir cada
uno de si mismo lo que nos hace buscar fuera de nosotros mismos, en una
norma social y colectiva, el fundamento de nuestras buenas acciones. Y por
eso es por lo que la soledad nos ensefa a ser buenos de verdad y nos lo
ensefia la verdadera soledad, esa soledad que podemos conservar aun en
medio del bullicio de las muchedumbres, y no recogiéndonos y encerrandonos
en nosotros mismos, sino derramandonos en ellas.'*

2.2.5 La muerte como soledad absoluta

Porque los hombres vivimos juntos, pero cada uno se muere solo y la muerte
es la suprema soledad.'"*

Es justo abrir un paréntesis, s6lo como necesidad conceptual y tratar la nocioén de la soledad en dos
sentidos: el concreto, al tomar a la soledad como estado basico de ser hombre que se puede llamar
soledad existencial''> —que se analizé en el inciso anterior—; el segundo, es el que se refiere a un
sentido trascendental, es la suposicion y figuracion que Unamuno hace de la muerte, no como
aniquilacion, mas bien como la transicion a la vida espiritual garantizada por Dios, que Julidn

Marias llama suprema soledad.

"2 Ibid., p. 38.

"3 Ibid., p. 48-49.

"4 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, p. 42.

' Los términos de soledad existencial y radical soledad son un recurso que se utiliza en esta investigacion al descubrir
que Unamuno toma el concepto de soledad en estos dos sentidos. El primero se encuentra en Del sentimiento trdgico de
la vida a lo largo del texto y en el ensayo Soledad y del segundo, se tomo de la investigacion de Julian Marias en su
libro Miguel de Unamuno.
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Para manejar el concepto de “suprema soledad” podemos recurrir a la poesia para esbozar esa
extrafia realidad que es morir. De donde surge la idea de que los hombres viven juntos y se
acompanan en los momentos mas importantes de su vida, pero en la muerte cada uno tiene su propia
experiencia, que es radicalmente propia e intransmisible. La muerte es la suprema soledad, pues no

existe certeza de lo que es morir o de lo que se siente morir.

Unamuno dibuja la muerte en sus novelas, no tanto para conceptuarla, sino para experimentarla y
aprehenderla, algunos de sus criticos argumentan que la novela unamuniana es el laboratorio de la
muerte, como sucede en Paz en la guerra, donde se acerca a la muerte en sentido figurado como la
nada, la inconsciencia, con la que se puede encontrar otra realidad, “no como aniquilacion de si
mismo sino de los demés y por tanto soledad absoluta”''®. En donde morir no es dejar de ser, sino
mas bien quedarse solo, el mundo se termina para el que muere, donde existe un total reposo, en el
sentido de que deja de sentir y, por tanto, de suftrir. Y en La tia Tula, al narrar la muerte de Rosa
(hermana de Tula) y Manuela (la criada), aparece explicita la alusion a Dios como trasfondo de la
muerte, pues da sentido a la soledad radical, ya que no se aniquila la vida, sino que trasciende
gracias a la idea de Dios; a partir de esto, se hace comprensible la muerte y la soledad, pero no la

aniquilacion total.

Pero ain hay mas: esta supresion absoluta de la circunstancia, esta soledad del
hombre mismo, del quién de cada cual, pondria al descubierto lo que para el
hombre es constitutivamente latente: el fundamento mismo de su existencia y
de su ser personal, aquello que por hacerme ser ya no puede ser en mi vida,
sino que me trasciende y me es inaccesible: Dios. En la radical soledad se
manifestaria al hombre el supuesto ontolégico de su propia realidad'"’.

Se dice con frecuencia que don Miguel se refugiaba en la poesia para poder explicar eso que con la
razén no podia ni siquiera articular, tan claro como esta “radical soledad”, término que utiliza Julian
Marias para referirse a lo que Unamuno llama suprema soledad, que ¢l mismo esboza y plasma
tratando de dar respuesta, a manera de esperanza, para retratar el misterio sobre la consciencia del
hombre subordinada a la muerte. La soledad, que aqui llamamos existencial para poder diferenciarla
de la suprema o radical, es s6lo una posible muestra a minima escala de lo que le espera al hombre
en la muerte. La soledad es, como dice Julian Marias, su propia realidad, lo mas real, auténtico y
verdadero que tendra el hombre. La muerte es un tema obligatorio en el pensamiento de Unamuno;

sin embargo, sera analizado en paginas posteriores desde otra dimension.

"6 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 206.

"7 Ibid., p. 211.
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2.3 De la soledad hacia el egotismo
Un articulo que contintia con esa misma idea sobre la soledad como labor de dignificacion y
ejemplaridad se publico en 1915 y fue titulado “;Ensimismate!''®, aqui se proyecta de manera
brevisima la importancia de la soledad como forma de vida a través de dos momentos claves que
fungen como un dinamismo en la consciencia de existencia, en su estado basico que es el yo, hacia
el origen de la persona, y como auto-comprension a través del ensimismarse y del enajenarse.

.. . . . . . s195119
“;Ensimismarse es meterse en uno mismo, y enajenarse es irse a lo ajeno, salirse de si!” .

Ambas labores se conjugan en la consciencia del hombre y explican la cuestion de la comunicacion,
mostrando que es el Gnico recurso, origen y posibilidad de que este se conozca y se sienta a si
mismo, ya sea diferenciandose en la primera persona del singular, o confundiéndose en la primera
del plural.

Andate con cuidado no vaya a ser que de tanto ensimismarte acabes por

enajenarte [...] porque en efecto ensimismarse es meterse en uno mismo, y

enajenarse es irse a lo ajeno, salirse de si y en mas corriente sentido, volverse
120

loco ™.

Unamuno durante todo el articulo mantiene una problematica, un tanto peligrosa, sobre los limites y
la relacion entre el yo y el nosotros, que contribuyen en la construccion e integracion de la
consciencia de existencia. El pensamiento del vasco, no se nos olvide, es basicamente dialéctico,
dramatico y teatral, en el sentido de que presenta a sus opuestos en una constante conversacion, en la
cual cada uno de sus elementos son de igual importancia, pues faltando uno, la dindmica no tendria
sentido ni existencia. Nuestro autor entiende por ensimismamiento la proyeccion y la entrega a ese
mundo infinito de la intimidad. Por otro lado, opone a este concepto el de enajenamiento que es,
segun el vasco, la proyeccion y entrega al mundo social. En esta dialéctica, como en todas las que
presenta don Miguel, no hay cabida a una reconciliacion de contrarios, sino una lucha constante y

permanente.

Existe el mismo planteamiento que en Soledad, al decir que el solitario es quien puede mostrar su
ser de manera transparente y que es capaz no so6lo de mostrar-se sino de hacer mostrar a los demas
su propio ser, a manera de invitacion, de ejemplo. Y en “Ensimismate” afirma que es tan inutil un

ejercicio de ensimismamiento que no llegue a la enajenacidon, como toda enajenacion que no se

118

122

Miguel de Unamuno, “jEnsimismate
" Ibid., p. 21.
120 Idem.

, Monodialogos, pp. 21-26.
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someta a un ensimismamiento. El solitario al que se refiere Unamuno, no es el ermitafio que huye
despavorido del nosotros, sino que aun en ese nosotros logra darse un espacio y un tiempo para
reflexionar quién es y a donde quiere llegar, para afirmarse en el estado basico e individual de su yo.
Pero dice, jcuidado!, puede ser que de tanto ensimismarte acabes por enajenarte. Por el contrario, el
hombre que vive sélo para los demas, que su estado constante solo se sitia en lo ajeno, es muy
posible que pierda su consciencia, que se vuelva extrafio para si mismo y termine en preocuparse
mas por lo de fuera que su vida intima. Don Miguel, en su Diario Intimo, pinta con palabras esa

dindmica que mantiene la consciencia desde el ensimismamiento a la total perdicion de si mismo:

Yo recuerdo haberme quedado alguna vez mirdndome al espejo hasta
desdoblarme y ver mi propia imagen como un sujeto extrafio, y una vez en
que estando asi pronuncié quedo mi propio nombre, lo oi como voz extrafia
que me llamaba, y me sobrecogi todo como si sintiera el abismo de la nada y
me sintiera una vaga sombra pasajera. jQué tristeza entonces! Parece que se
sumerge uno en aguas insondables que le cortan toda respiracion y que
disipandose todo, avanza la nada, la muerte eterna.'?!

Se liga a esta explicacion del concepto de consciencia del yo la nocion del Egotismo, que significa
darse a si mismo, del cual Unamuno realizéo una defensa constante diciendo, en Del sentimiento
tragico de la vida, que no sélo es una mania o costumbre por hablar desde si mismo sino una
manera de acercarse directamente a sus lectores, pues no se puede hablar del hombre prescindiendo

de él.

Pero Unamuno opone radicalmente el concepto de egotismo al de egoismo, diciendo de éste ultimo
que es el yo satanico, el yo presuntuoso, el yo insoportable, el yo que defiende su dinero, sus
propiedades, sus ideas y deja que le pisoteen el yo propio, porque le molesta tanto como el nosotros.
El egotista es el solitario por oficio y pone su yo delante de todo, desarrolla la capacidad tanto de
desnudar y confiar su alma, como de hacer desnudar el alma de los otros. El egotista habla de si
mismo, pero no por presuncion, sino para mostrarse con las entrafias de fuera, rompiendo su propia
costra dejando ver su fealdad o su belleza, su bondad o maldad, no por fama o exhibicionismo, sino
para mostrar el yo de cada uno de nosotros a manera de espejo, de reflejo, lo cual tiene una finalidad
clara: jcondcete a ti mismo!, es el imperativo socratico y el mandamiento de los cristianos jama a tu
projimo como a ti mismo! Cerrando asi un circulo, pues el que no se conoce, no es capaz de amar-se
y el que no es capaz de amar-se a si mismo, no puede amar a su prdjimo, es decir, no hay posibilidad

de comunicacion verdadera.

12 Miguel de Unamuno, Diario Intimo, p. 36
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Esa comunicacion verdadera entre los hombres por medio del conocimiento y el amor propio que se
despliega al projimo, lo explica a través de una comparacion, en donde los hombres son como
edificios lejanos en un desierto y que al profundizar mas alla de los senderos, teniendo cada uno su
propio sentimiento y conocimiento de si mismo, lo filtra muy debajo de la tierra en lo mas profundo

en una comunidad.

El egotismo es una tierra comun a los hombres todos. Sobre nuestros espiritus
se extiende un so6lo y mismo Dios, vasto y azul, pero bajo nuestros espiritus se
extiende un s6lo y mismo tenebroso Yo, un inmenso comun Yo, que es un
Nosotros. Y es mas facil llegar a nuestros projimos por debajo de tierra, por el
Yo comun, que penetrar en ellos por encima del cielo, por Dios.'*

Aun encerrados los hombres en si mismos, la posibilidad de conocerse y de comunicarse es mayor
cuando se reconoce ese Nosotros, cuando se pone en el mismo plano, en esa primer persona del

plural, a los que son iguales, comunes a uno mismo y los hace sus hermanos, su prgjimo.

Cuando ensimismandote te adentras en ti mismo y avanzas por tus tenebrosas
intimas galerias del alma, no sabes cuando has salido de tu subsuelo espiritual
para entrar en el de tu vecino. Bajo tierra como sobre el cielo, dentro de ti

, o . 123
como fuera de todos, es todo comtn. Ensimismate pues para enajenarte

La soledad existencial, de la cual parte Unamuno, es la unica forma de pensar-se, sentir-se y querer-
se cuyo unico camino es, mediante el didlogo interior, muy presente en sus novelas, articulos,
ensayos y poemas, para mostrar sus vivencias y experiencias en la constitucion de su propia
personalidad. El egotismo del que presume nuestro autor es la herramienta para mostrarse no en el

Yo puro y solitario, sino en el Nosotros del cual todos los hombres son participes.

2.3.1 Monodialogo

(Monbdlogo? Asi han dado en decir mis [...], los llamaré criticos, que no
escribo sino mondlogos. Acaso podria llamarlos monodidlogos; pero sera
mejor autodialogos, o sea didlogos consigo mismo. Y un autodialogo no es un
monologo. El que dialoga, el que conversa consigo mismo, repartiéndose en
dos o en tres, 0 en mas, o en todo un pueblo, no monologa. Los dogmaticos
son los que monologan y hasta cuando parecen dialogar, como los catecismos,
por preguntas y respuestas. Pero los escépticos, los agonicos, los polémicos,
no monologamos. Llevo muy en lo dentro de mis entrafias espirituales la
agonia, la lucha, la lucha religiosa y la lucha civil, para poder vivir de
mondlogos. Job fue un hombre de contradicciones, lo fue Pablo, y lo fue
Agustin, y lo fue Pascal, y creo serlo yo'**.

122 Miguel de Unamuno, “;Ensimismate!”, p. 23.

2 Ibid., p. 26.
124 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, p. 22.
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El monodialogo es efectivamente una conversacion con uno mismo, pero en la que se enfrentan las
oposiciones de una misma consciencia. Unamuno habla de la division entre uno o dos o todo un
pueblo, pero en la intimidad espiritual de una sola persona, es una conversacion hacia dentro;
muchas veces ni siquiera es expresado a los demas, no lleva orden, se combinan los sentimientos
con las voluntades y los pensamientos, provocando una verdadera tension interna, de aqui que ¢l
mismo se conciba como agonico, en perpetua lucha. Opuesto al monodidlogo del rector
salmanquino, que cuestiona sobre la razén buscando respuestas en la vida y habla sobre la vida
buscando las respuestas en la razén, se encuentra el mondlogo, que es propio de los dogmaticos:
para los que so6lo hablan desde la fe y se dan respuestas de fe, quienes s6lo se hablan desde la razon

y se dan respuestas de razon.

Don Miguel toma al monodialogo como parte de su propia personalidad, que se ve reflejada en su
pensamiento y que va mas alla de ser un recurso literario o de investigacion filosofica, pues tiene
como proposito llegar al subsuelo de la consciencia, es la oportunidad que tiene el hombre de
reflexion viva y de desahogo, como el taller donde la consciencia se forma y se crea como persona,
como consciencia moral, pero mas importante, como consciencia existencial, saber quién soy y

lograr el propio reconocimiento.

Esta actitud de lucha, de agonia, de contradiccion a través de los monodidlogos, los podemos
encontrar en su produccion literaria, en articulos y ensayos que toman esa forma dramatizada, que
no es un estilo o una corriente propiamente dicha, sino una actitud, una forma de ser. Vale decir que
algunos de sus criticos en el campo filoséfico como Julian Marias, Poncela y Ferrater Mora afirman
que la novela es usada por Unamuno como método o como laboratorio de la vida y la existencia del
hombre, ya que logra mostrar los estados de consciencia de sus personajes como viéndolos por
dentro, explorandolos. Don Miguel, en diversos escritos, argumenta que su pensamiento, que su
filosofia es quirurgica, porque al igual que un médico abre el cuerpo para examinarlo, ¢l abre la

consciencia para saber qué hay dentro de ella y asi poder entender su ser, su existencia.

Este capitulo cierra con este tema del monodidlogo, precisamente porque es el modo de como el
hombre, a través de la consciencia y el lenguaje, muestra el alma en una charla entre el pensar y el
sentir, expresando lo que alma y cuerpo quieren y sienten, creando su propio camino “jYo, yo, yo,

siempre yo! —dira algun lector— ;Y quién eres t0? Podria aqui contestarle con Obermann, con el
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enorme hombre Obermann: Para el Universo nada, para mi todo. Se afirma con seguridad “Yo soy
mi todo, para mi toda mi existencia, toda mi historia es mia y para mi, todo mi devenir™'®. El
egotismo se encuentra presente en esa exageracion por afirmar el Yo, un Yo que estd siempre
expuesto a la muerte y mientras esté vivo, es decir, consciente, seguird hablando y reafirmandose

como existiendo.

Con el fin de ilustrar, o como diria don Miguel, “ejemplificar” los conceptos anteriores y la trama
con la que se teje la vida y existencia del hombre, es menester tomar en este punto algunos relatos,
pues en ellos muestra una via de acceso a la existencia y la personalidad por su caracter de fidelidad
a la vida intima del hombre, que es de alguna manera la continuidad de esa dinamica que utiliza
Unamuno en toda su obra, porque los articulos, los ensayos, estan hechos a manera de drama, de
dialéctica, las novelas tienen esta capacidad imaginativa y creativa de fingir la vida del hombre
donde el monodidlogo se presta para suscitar este efecto dramatizante, que pretende acercarse a la

meditacion filosofica'?®.

Unamuno, en sus novelas, hace efectiva la vida de los personajes porque comparten con el hombre
de carne y hueso una realidad: la realidad intima que es la verdadera, la auténtica; es la realidad

sustancial de la vida como creacion, como suefio, como obra.

Parece contradictorio que Unamuno se concentre en el aspecto intimo y existencial del hombre,
cuando en un inicio se habia dicho que el punto de partida es el hombre de carne y hueso, pero esto
solo sucede cuando no se acaba de comprender que para nuestro autor el hombre es indivisible, que
es uno solo: carne, hueso y consciencia, ya que el dolor lo sufre tanto el cuerpo como el espiritu —el
primero es tangible, es cosa por lo que de el se encarga la ciencia, incluyendo a la psiqué—, sin
embargo, ;cOmo examinar la existencia, la consciencia de ser, la voluntad, los sentimientos de ese
hombre que come, que enferma, que vive, que existe? Unamuno tiene el don y la formacion mas en

la creatividad artistica que en un pensamiento sistematico, por lo que tiene la capacidad de explicar,

125 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trdgico..., p. 15.

12 Julidan Marias en Miguel de Unamuno, capitulo IV argumenta —quiza para justificar a Unamuno — que la filosofia
actual a la que pertenece el vasco toma como método a la novela en sentido fenomenoldgico, para acercarse al ser
mismo de la persona y conocer como es en si. También realiza la diferencia tajante entre novela psicologica que surge a
la par de la novela unamuniana o personal. La primera quiere reflejar los estados de animo, patologias psicologicas de
un personaje con una situacion y una circunstancia, pero vistos de manera objetiva, desde afuera; mientras que la
segunda, la de don Miguel pretende mostrar la personalidad del hombre, su ser mismo, su vida auténtica y verdadera.
Para Unamuno lo verdadero es lo que hay dentro del hombre, lo de fuera es una mascara, una farsa.
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de ilustrar su pensamiento y su sentimiento sobre la vida y lo plantea en su obra que lo caracterizo
como un filésofo literario y como un literato filésofo, a partir de esto nuestro autor logra explicar el

sentido vital del hombre.

En la novela quiere aprehender la esencia de la vida y evita al mundo que la oculta, que la encubre,
y es por eso que crea un mundo interior, una temporalidad subjetiva y por ello presenta a sus
personajes con una historia, con una circunstancia ya dada, no hay necesidad de hacer explicita esa
vida porque su finalidad es otra. Se sirve del monodidlogo por ser el medio en que el hombre
encuentra su propia liberacion y logra penetrar en la vida intima y auténtica de sus personajes: seres
tomados de la cotidianidad, seres grises por fuera, que intentan pintar su panorama intimo. En el
relato, los personajes se presentan en una infinita conversacion interior y muchas veces no logran

decir todo lo que sienten y piensan, siempre algo queda: el misterio de la existencia.

Por primera vez, en 1917, Unamuno hace su intento por tomar el secreto de la existencia, y aun mas
el de la personalidad, por medio de su personaje principal, Joaquin Monegro del relato Abel
Sdanchez, una historia de pasion y que Julidn Marias le adjunta el subtitulo: E/ fondo del alma,
precisamente porque muestra la verdad intima de su protagonista que contiene la trama de su relato.
Presenta el alma desnuda de Joaquin omitiendo casi por completo el mundo, lo tnico que importa es
el fondo de su alma, que es guiado, gobernado por una pasion incurable, una pasion que no es
transitoria sino que forma parte del ser mismo de Joaquin: el odio. Asi lo describe el propio

personaje al final del capitulo III:

Con el dia y el cansancio de tanto suftrir volviome la reflexion, comprendi que
no tenia derecho alguno a Helena, pero empecé a odiar a Abel con toda mi
alma y a proponerme a la vez ocultar ese odio, abonarlo, criarlo, cuidarlo en
lo recondito de las entrafias de mi alma. ;Odio? Aun no queria darle su
nombre, no queria reconocer que naci, predestinado, con su masa y con su
semilla. Aquella noche naci al infierno de mi vida'?’.

Esa noche Joaquin reconoci6 ante si mismo un sufrimiento que traia desde la cuna y que se hace
presente con mayor énfasis por el amor que siente por Helena, por quien decide cultivar ese odio
hacia su amigo Abel y ahora ya no puede dar marcha atrds. Efectivamente, naci6 al infierno de su
vida consciente porque acepta esa forma de ser y, lo méas importante, decide vivir en el odio, decide

ser odio vivo y latente.

127

28.

Miguel de Unamuno, Abel Sdnchez, una historia de pasion, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, México, D.F., 1992, p.

68



“Y esto revela que siente a su odio como su propia realidad, como un momento ontolégico que lo

. 128
constituye”

. Para Unamuno la personalidad es lo que constituye al hombre en su ser y esa forma
de ser o no ser esta en ¢l desde que nace, pero tiene que irla descubriendo y aceptando para poder
vivir con ella. Asi, Joaquin naci6 con la estrella del odio, pues vivid y existié6 como un ser odioso,
como parte de su misma sustancialidad y no como accidente ni efecto de una situacion o de un
estado de &nimo que pueda interpretarse como un problema psiquico o patologico que tenga cura,
por el contrario, el vasco muestra en este relato que los problemas de la personalidad son incurables.
Cuéantas veces Joaquin intentd por medio del amor olvidarse de Abel y se casd, tuvo una hija, se
refugio en Dios y ni éste le pudo curar, por el contrario, cada vez que sentia estar mas lejos de Abel,
habia algo que los unia. Joaquin envidiaba cada respiro, cada sonrisa, cada mirada de su amigo,
queria ser Abel, por eso siempre vivid a su sombra, anhelando ser ¢él. Le pedia a Dios en oracion
diabolica que sembrara en el corazon de Abel el odio, para que sufriera como ¢l. Y es que el odio, al
igual que el amor, necesita ser correspondido, poseer al ser amado u odiado, por eso Joaquin pedia a
Dios que Abel le odiara, necesitaba ser correspondido en ese sentimiento de odio, ser para Abel en
esa misma realidad y en ese mismo sentido; porque el que ama pide que le amen y no sélo que le
quieran, el que ama u odia exige que le correspondan en ese mismo sentimiento, porque asi asegura

su existencia en el otro y lo posee. Por eso, tanto el amor como el odio conducen a la enajenacion.

[...] jSanta soledad!

Y volvia.

Volvia por no poder sufrir la soledad. Pues en soledad jamas lograba estar
solo, sino que siempre alli el otro. jEI otro! Llegd a sorprenderse en didlogo
con ¢él, tramando lo que el otro decia. Y el otro, en estos didlogos solitarios, en
estos monologos dialogados, le decia cosas indiferentes o gratas, no le
molestaba ningun rencor. “jPor qué no me odia Dios mio!-llegd a decirse—.
JPor qué no me odia?"'*

Abel Sanchez, una historia de pasion, es un relato que le permite a Unamuno explorar el alma de
una manera tan clara, pues el personaje nos muestra su verdad intima sin inhibiciones, como en un
confesionario y que si bien posee una forma de ser, no la niega, por el contrario, existe en €l como
hombre de carne y hueso esa fuerza y poder de decision de darle un horizonte a su vida, aunque sea

para su propia perdicion.

No siempre el mundo intimo del hombre puede ser tan claro. Parece que esa consciencia de

existencia lleva consigo un fendémeno, el cual puede confundir en el momento de ir viviendo, por lo

128
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Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 107.
Miguel de Unamuno, Abel Sanchez, una historia..., p. 90.
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que el hombre tiene que improvisar, tiene que crear una vida que no esta dada del todo. Para
explicar este fenomeno, el vasco recurre a la novela y crea Niebla en 1914, ya en una etapa de
maduracion literaria y en la plenitud de su pensamiento filosoéfico: “mientras que ningun libro de
ensayo significa una superacion real Del sentimiento tragico de la vida, 1a novela de Unamuno sigue

avanzando hasta alcanzar profundidades mayores™'*".

Niebla tiene como tema la creacion de la existencia y relata el nacimiento de la vida consciente de
Augusto Pérez, que decide aventurarse a buscar su propio ser. Pasa de una vida vegetativa a una
vida activa, creadora y consciente gracias al amor, pero no es una aventura explosiva de vivencias
sexuales, de pasiones o de estados psiquicos que lo lleven a la patologia, sino a una aventura, o
mejor dicho en el 1éxico unamuniano, un drama intimo, que lo lanza directamente al vértigo de
emociones —hondamente dolorosas— que lo obligan a adentrarse en si mismo pues no tiene idea de

quién es.

Cuando Augusto pierde a su madre, quien lo ha mimado y sobreprotegido, se da cuenta que le han
hecho su vida, se la han creado y que nunca ha decidido qué hacer y qué Ser. El primer panorama
del relato de Niebla es que su personaje principal se siente solo, abandonado, lo cual no es
consecuencia de la muerte de su madre, sino que se siente abandonado por si mismo, esto marca el

comienzo de su vida consciente.

Un dia sale a la calle como queriendo buscar-se, camina y en el andar comienza a seguir a una joven
llamada Eugenia, de la cual se enamora perdidamente. El amor le hace reflexionar acerca de quién
es y, sin darse cuenta, alza los cimientos de su personalidad. El amor siempre viene acompafiado del
dolor, y es este la fuente de pensarse y sentirse existente, de aqui que Unamuno invierte la tesis
cartesiana: cogito ergo sum a amo ergo sum o sum ergo cogito"". No es un capricho estético el que
nuestro autor haya invertido una teoria tan importante para el pensamiento moderno, mas bien
quiere mostrar que el dolor, tanto carnal como espiritual, es la fuente inmediata de la consciencia de
existencia, segun lo concibe el vasco. Es mediante el dolor que se siente la vida y la existencia, asi

como se manifiesta la muela por la hinchazon.

130 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 98.

131 Miguel de Unamuno, Niebla, Alianza Editorial, Madrid, 2003, p. 98.
70



El desamor, la soledad, el andar en medio de una nebulosa hacen reflexionar a Augusto Pérez, pero
esa reflexion no se queda en el puro pensar o sentir, sino que lo motivan a actuar segun las
posibilidades que tiene para conducirse y que se fortalecen en el monodialogo como proceso, como

via, incluso como acceso a la vida y la manera de actuar sobre ella.

Sélo a solas se sentia él; solo a solas podia decirse asi mismo, tal vez para
3

convencerse: “jyo soy yo!”, ante los demds, metidos en la muchedumbre
atareada o distraida, no se sentia asi mismo'*%.

Augusto no es correspondido por Eugenia, pero no es el desamor lo que le aflige sino el sentimiento
de anulacion; porque se siente el tercero, el otro, se dice asi mismo “ya no soy yo, soy el otro, el
otro”. Augusto Pérez, el ser mas nivolesco, es decir, el mas nebuloso y gris de entre todos los hijos
ficticios y espirituales de don Miguel, logra, pese a si mismo, aventurarse a encontrar en su fondo su
infinita intimidad que revela sdlo la intuicion de un misterio. Veamos uno de los monodidlogos mas

importantes de nuestro personaje.

Por debajo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de ella, hay otra
corriente en sentido contrario, aqui vamos del ayer al mafiana, alli se va del
mafiana al ayer. Se teje y se desteje a un tiempo. Y de vez en cuando nos
llegan halitos, vahos y hasta rumores misteriosos de ese otro mundo. Las
entrafias de la historia son una contrahistoria, es un proceso inverso al que ella
sigue. El rio subterraneo va del mar a la fuente.

Ahora me brillan en el cielo de mi soledad los dos ojos de Eugenia. Me brillan
con el resplandor de las lagrimas de mi madre. Y me hacen creer que existo,
jdulce ilusion, Amo, ergo sum! Este amor, Orfeo, es como 1luvia bienhechora
en que se deshace y concreta la niebla de la existencia. Gracias al amor, siento
el alma de bulto, la toco. Empieza a dolerme en su cogollo mismo el alma,
gracias al amor, Orfeo. Y el alma misma, ;qué es sino amor, sino dolor
encarnado?

Vienen los dias y van los dias y el amor queda. Alla dentro, muy dentro, en
las entrafias de las cosas, se rozan y se friegan la corriente de este mundo con
la contraria corriente del otro, y de este roce y friega viene el mas triste y el
més dulce de los dolores: el de vivir'>’.

Augusto, en este monodidlogo, se percata de ese otro mundo, el que subyace a lo material y que
depende del tiempo; que cada acto, pensamiento o sentimiento viene de ese mundo interior para
construir eso que llamamos mundo exterior. Se da cuenta que el amor le descubre su propio ser, le
hace sentir vivo, realmente vivo con sus dolores y sus satisfacciones, que pasa la vida y que eso que

corre en el fondo del alma permanece, pero el tiempo lo hace, de alguna manera, insoportable.

32 Miguel de Unamuno, Niebla, p. 178.

133 1bid., 98.
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La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, relato publicado en 1933'**

, que segun Julian
Marias representa el sentido inverso y por tanto complementario de Abel Sdnchez, muestra el fondo
del alma, es una novelita narrada desde dentro, en la que apenas hace alusiones al mundo exterior.
La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, es el hueco del alma, pues ignora y ahoga por
completo la realidad intima de su personaje principal, don Sandalio, visto desde un personaje cuyo
punto de vista es el de narrador, nunca dice quien es y su estilo no es de confesionario, como se vio

en Abel Sanchez, sino a manera de epistola, se dedica a relatar una supuesta relacion entre don

Sandalio y €l. Relacion hecha tnica y exclusivamente de contrincantes de ajedrez.

Nuestro autor, en este relato, es muy radical y muestra una actitud hermética en un doble sentido, el
primero, al narrar la personalidad de don Sandalio, del cual nada se sabe y el segundo que
corresponde al narrador de tipo testigo u observador, a quien no le interesa conocer la vida de su
contrincante de ajedrez; sin embargo, puede haber otra tesis implicita en este hermetismo que no es
mas que metaforico y es quizd sobre la imposibilidad de conocer la personalidad de los otros,
incluso la de uno mismo. En el “Prologo™ a Tres novelas ejemplares y un prélogo’, que tiene la
funcion de ensayo novelado acerca del conocimiento de la propia personalidad, se adentra a explicar
que el ser del hombre es conocido en tres dimensiones: el que soy para mi, el que soy para el otro y
el que soy para Dios; las dos primeras son fenoménicas y la tercera es la auténtica. Asi, don
Sandalio era para su contrincante de ajedrez solo eso, un jugador de ajedrez; no hay en todo el relato
una manera de percibir la vida de don Sandalio, si tiene familia, si sufre, si es pobre o rico. Sélo

aparecen acontecimientos como su muerte en la que el narrador escribe:

Yo no le oiria callar mientras jugaba, ya no oiria su silencio. Silencio realzado
por aquélla tnica palabra que pronunciaba, litirgicamente, alguna vez, y era:
“ijaque! Y no pocas veces las callaba, pues si se veia el jaque ;paraqué
pronunciarlo de palabra? '*

Si en Abel Sanchez se abusa de mostrar el interior del personaje, en La novela de don Sandalio,
Jjugador de ajedrez sus personajes se esconden, buscan ante todo el silencio y la soledad; al narrador
no le interesa saber como es la vida de don Sandalio, pero esto no quiere decir que no le importe,
piensa en ¢l a menudo y existe cierta curiosidad, pero se abstiene y prefiere sentirlo cerca a través de

un sentimiento de amor, de caridad, de compasion, que saber como vive, coOmo piensa, qué suefia.

13* Miguel de Unamuno, “La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez”, San Manuel bueno, mdrtir y tres historias
mas, Espasa-Calpe, Coleccion Austral Mexicana, 1983.

'35 Miguel de Unamuno, “Prélogo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo.

136 Miguel de Unamuno, La novela de don Sandalio..., p. 13.
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(Monologos? Lo que asi se llaman suelen ser monodialogos, didlogos que

sostiene uno con los otros que son, por dentro, él, con los otros que componen
. e . . . T 137

esa sociedad de individuos que es la conciencia de cada individuo ~'.

Como si hubiera un auditorio de individuos dentro de nosotros mismos, Unamuno termina la novela
diciendo que tal vez el hombre que narra el relato sea el mismo don Sandalio, que no hace mas que
escribir su propia personalidad, que todas las cartas no son mas que monodidlogos e invenciones de

si mismo y relata en ellas lo que es, piensa y siente.

Fernando Savater en Sin contradicciones, dedica un apartado en el que expresa el individualismo
extremo de Unamuno que lucha por la conversacion y plenitud de su propio yo. Es una conversacion
que conserva su existencia y su consciencia, no de una manera pacifica o conformista, sino que
quiere disfrutar y luchar por seguir siendo parte de este mundo. Exaltar el yo, y sobre todo la
existencia ante la muerte, es el tema central en el pensamiento de don Miguel. El no quiere morir, no
quiere dejar de ser €l, en su plena consciencia, porque no quiere dejar de pensar como piensa, ni

dejar de sentir como siente. Se ama asi mismo.

El autodidlogo hace tomar consciencia de las contradicciones de la vida, surgiendo una lucha, una
guerra, una crisis que obliga a confirmar a cada instante la existencia personal e individual, la cual
tiene relacion con los otros y con el mundo. La autorreflexion permite expresar nuestra personalidad

y nos hace posible la construccion de ésta.

Hasta aqui s6lo se han mostrado los componentes de la consciencia de existencia en el nivel intimo,
pero al mismo tiempo se logrdé entrever que no es posible entender este microcosmos desde si
mismo, sino que es necesario tomar el tema social, pues ambos temas son elementos correlativos

que intervienen en la dialéctica sobre la integridad de la consciencia del hombre.

B7 Idem.
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Capitulo III: La consciencia del otro

Introduccion

Unamuno trata el tema de la consciencia de existencia desde una dialéctica en que se enfrentan dos
elementos complementarios y constitutivos, aunque muchas veces opuestos, que son: la
“consciencia personal”, o “soledad” (que se desarrolld en paginas anteriores), y la consciencia del
otro, tema que aborda el presente apartado, que a su vez tiene dos horizontes, el primero se dirige al
“sentido social” que contiene cuestiones sobre la posibilidad de conocimiento entre individuos, en
otras palabras, sobre las relaciones intersubjetivas como un proceso de personalizacion social donde
interviene la nocion del projimo; aqui se va mostrando con mas claridad la teoria unamuniana del
amor y del conocimiento participativo a través del dialogo subjetivo o existencial, desechando por
completo la forma de comunicacion objetiva. El segundo horizonte de este capitulo tiene como
punto de partida mostrar la necesidad afectiva y volitiva de la existencia de Dios, primero como una
nocion de divinidad y luego como un sentimiento, del cual se deriva una extensa explicacion sobre
el proceso de humanizacion del universo que trata de tomar a Dios como a una Persona y
fundamentar en ella la propia personalidad individual del hombre. Del problema de Dios se derivan
otros temas como la fe, por la cual se establece la posibilidad de la relacion entre el hombre y Dios,

en un triple aspecto: existencial, religioso y moral.
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3.1 Consciencia del otro
3.1.1 El sentido social
Se ha defendido la idea de que la consciencia de existencia individual, concreta y personal se da
desde la soledad, cuya manera de comunicacidon es el monodidlogo, sin embargo, no se puede
prescindir del sentido social de todo hombre. Dice don Miguel, en Del sentimiento tragico de la
vida, que la vista, el oido, el corazon, la razon y la sociedad son los sentidos por los que el hombre

138 . .
”°% Ese sentido social

vive y sobrevive: “La sociedad es otro sentido, el verdadero sentido comun
origina “el pensamiento-lenguaje” que se desarrolla aparte del conocimiento de la naturaleza y del
mundo, un conocimiento propio y un conocimiento en conjunto que tiene como resultado la
identificacion como un ser unitario, concreto, continuo, con un proposito, con una funcién y como
parte de un grupo, con una determinada forma de actuar, con determinados conocimientos, saberes y

creencias.

En este sentido, el rector salmanquino afirma que el hombre es un producto social, asi como la razon
y todo lo que de ella surge, como el pensamiento y el lenguaje: lo que Unamuno llama el
conocimiento reflejo y reflexivo. También afirma que la idea y el sentimiento de Dios son un
producto social’*®, lo mismo pasa con el arte y la ciencia, pues surgen de una necesidad y un
proposito, con una utilidad social, ptiblica o comun y rechaza totalmente esa obsesion que tienen
algunos fildsofos y cientificos sobre “el conocer por el conocer mismo”, porque todo conocimiento
esta al servicio de la vida (y de su conservacion) y mas profundamente al servicio de nuestra propia
existencia (de la perpetuacion espiritual)' .

Don Miguel, con frecuencia, habla de la relacion de la consciencia individual con la consciencia
social como su condicion humana, pues lo individual y lo social son nociones correlativas porque el
origen de la persona sélo es posible cuando es capaz de diferenciarse y/o compararse con lo que esta
fuera de ella, con lo que no es, s6lo entonces se funda la consciencia propia. Y de esta misma
consciencia individual brota la consciencia social al pasar del yo al nosotros, es decir, en la relacion
directa con los demds hombres, una relacion que no se queda en la contemplaciéon ni en la

observacion, ni en la comunicacion trivial, sino en una comunicacién humana, interhumana.

"*¥ Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico..., p. 27.

9 1bid., p. 30.
" 1bid., p. 27.
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El lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos y mis ideas es el
lenguaje de la sociedad en que vivo, es el lenguaje de aquellos a quienes me
dirijo; las imagenes mismas, los conceptos en que vierto su savia, son las
imagenes y los conceptos de los que me oyen; pero la savia, esa savia
viviﬁc?ﬁte, que desde las raices sube a mis frutos, otra savia que no se ve, ésa
esmia .

A la nocion de hombre que tiene Unamuno, que es la de ser unitario, continuo y concreto, se le une
la de ser social; el vasco se encuentra muy lejos de estudiar el sentido social en el aspecto objetivo y
cientifico, por el contrario, prefiere ahondar en otro aspecto y en otro sentido que se dirige a la

condicion humana, a la comunicacion interpersonal que sélo se puede entender desde la filosofia.

Aunque Miguel de Unamuno nunca manifestd claramente este tema sobre la consciencia de
existencia, pues s6lo hay ideas dispersas en su obra, esta investigacion se propone explicar esta
nocién de manera organizada desde el dinamismo o dialéctica que hay en ella. La consciencia de
existencia del hombre como ser integro, como cuerpo, pensamiento, voluntad y sentimientos se
manifiesta en dos ambitos: un “dentro de” donde se consolida la busqueda del mundo interior a
través del didlogo con uno mismo (que se abordo en el capitulo anterior), y “un fuera de”, es decir,
el mundo, el universo y el otro, que actian como condicidn en la construccion de la persona. Ambos
mundos, el interior que es el yo de cada individuo y el exterior que es el otro, van a mantener una
relacion de creacion de la persona, una relacion de absorcion que segun Unamuno sélo es posible

desde la comunicacion a través del dialogo existencial.

3.1.2 El problema de la condicion humana en otros filésofos
Serrano Poncela, en El pensamiento de Unamuno, realiza un estudio comparativo con fildésofos
anteriores y contemporaneos al vasco sobre el tema de la posibilidad del conocimiento del otro a
través de la comunicacion subjetiva, tal es el caso de Kierkegaard y Nietzsche. Del primero afirma
que la comunicacion directa fracasa por ser una comunicacion con contenidos petrificados, porque
se da a través del lenguaje trivial, el cual se encuentra imposibilitado en el reconocimiento total del
otro. La tnica posibilidad que tiene el hombre para poder reconciliar la soledad individual es en la
vida eterna por la gracia de Dios. El segundo se muestra con desesperanza por la imposibilidad de
poseer en totalidad al otro, a pesar de todos los esfuerzos. Poncela estudia en un segundo grupo de
filosofos donde se encuentran Heidegger y a Sartre, juntos “sitlian al hombre en irreductible soledad

y fijan la comunicacidon como una circunstancia limite que convierte a toda forma comunicante en

e Miguel de Unamuno, “El secreto de la vida”, Obras selectas ..., p.246.
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conflicto o servidumbre entre los hombres”'*>. Sobre todo tenemos esta idea en el autor francés,
quien profundiza en este tema en un horizonte fenomenoldgico; en general, dice que la relacion yo-
tu es de despojo de uno mismo cuando es visto como lo otro, como objeto, lo cual me enajena, me
quita sustancialidad. Ni siquiera el amor, ni la indiferencia, ni la posesion sexual, pueden quitar ese
grado supremo que tiene el hombre como ser solitario, por lo que hay una incomunicacion radical.
Un tercer grupo de filosofos a los que hace referencia Poncela son Max Scheler y Gabriel Marcel,
quienes afirman que la comunicacion entre sujetos implica un intento por la libertad existencial: “se
trata de que el otro no sea un limite del yo, sino lo que origina la conciencia personal”'*’. Por
ultimo, expone la postura de Jaspers, quien parece tener mas esperanza en las conversaciones
objetivas que en las subjetivas porque este tipo de comunicacion existencial es una situacion limite,

no se puede hablar de todo lo que hay en el interior del hombre.

Para la mayoria de estos filosofos la comunicacion subjetiva o existencial no es posible por medio
de la palabra trivial y tampoco resuelve la necesidad de poseer al otro para aliviar el sentimiento de
soledad. Hay que ver detenidamente la respuesta que da Unamuno a esta problematica sobre la
comunicacion subjetiva, porque de ella se origina la posibilidad de conocer al otro y de encontrarse

COmo persona.

3.1.3 La consciencia del otro en Miguel de Unamuno

La conciencia de si mismo no es mds que la conciencia de la propia

limitacion. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demas; saber y

. ] , . 144
sentir hasta donde soy, es saber donde acabo de ser, desde donde no soy ™.

Unamuno trata el tema de la consciencia de existencia desde una dialéctica en que se enfrentan dos
elementos complementarios y constitutivos, aunque muchas veces contradictorios, que son: la
consciencia de existencia propia e individual que también llamamos “consciencia personal”, o
“soledad,” y desde la consciencia del otro que llamamos “sociedad”. En la cita anterior don Miguel
expresa claramente que si el hombre logra desarrollar la consciencia de si es gracias a los limites que
le determinan los demas, como una demarcacion, una linea divisoria entre el mundo interior y el
mundo exterior, entre el yo y el tu. Esta linea divisoria es determinada principalmente por el cuerpo

y la voluntad: lo que yo quiero se opone a lo que el otro quiere. En este primer plano de la diferencia

'*2 S Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, p.170.

"3 1bid., p. 172.
'* Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 128.

77



entre el yo y el ti se encuentra el lenguaje trivial que se manifiesta solo al borde del mundo exterior,
es decir, al margen de la moral, de las buenas costumbres, de los convencionalismos y la
diplomacia. “Porque las mas de las personas, cuando hablan del otro, tienen en cuenta que se les esta
oyendo, y mienten en sus juicios, y si es amigo se callan sus defectos y le ensalzan sin tasa, y si es
enemigo se callan sus virtudes y le deprimen sin compasion™'®. De este tipo de relaciones sociales
se obtiene la falsedad, la mentira basada en un didlogo aparencial y superficial, cuyo resultado es la
enajenacion, la perdicion de los rostros verdaderos de los hombres, quedarse en el lenguaje trivial es
dejarse el disfraz y las méscaras. En este sentido, el conocimiento del otro es imposible, lo que

seguiria decir es que el hombre es un ser impenetrable.

Es también esta miserable vida social en que nos juntamos para huir cada uno
de si mismo lo que nos hace buscar fuera de nosotros mismos, en una norma
social y colectiva, el fundamento de nuestras buenas acciones.'*

Esta supuesta “impenetrabilidad” del hombre conduce a Unamuno a buscar otra via muy alejada del
lenguaje ordinario que se basa en el ejercicio, en el esfuerzo y en la procura de la soledad, echa
mano de esta condicion explotandola y explorandola en toda su capacidad. Si se quiere llegar a una
relacion auténtica, el hombre debe empezar por abrazarse y abandonarse a su soledad. “Si huyo
tanto de ¢l, es, no lo dudes por lo mucho que le quiero. Huyo de ¢l buscandole. Cuando le tengo
junto a mi, y veo su mirada y oigo sus palabras, quisiera apagarle aquella y volverle mudo para
siempre [...]”, esta misma idea es la trama de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez:
“Huyo, no de ver huellas de pies desnudos de hombres [hace referencia a Robinson Crusoe], sino de
oirles palabras de sus almas revestidas de necedad, y me aislo para defenderme del roce de sus

L 14
tonterias”'?’.

El aislamiento que propone nuestro autor no es de ermitafios, ni de evasion a la
sociedad y mucho menos de indiferencia, por el contrario, pretende darle sentido: “[...] la soledad
nos ensefa a ser buenos de verdad, y nos lo ensefia la verdadera soledad, esa soledad que podemos
conservar aun en medio del bullicio de las muchedumbres, y no recogiéndonos y encerrandonos en
nosotros mismos, sino derramandonos en ellas”!*8.

El sentimiento de soledad se encuentra intrinsecamente unido a la melancolia, sentimiento que

anhela lo que ha pasado o lo que ya no estd, es decir, anhela lo que se encuentra ausente y sélo

145

Miguel de Unamuno, “Soledad”, p. 43.

" Ibid., p. 48 y 49.

147 Miguel de Unamuno, “La novela de don Sandalio...”, p. 64.
148 Miguel de Unamuno, “Soledad”, p. 49.
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queda en el recuerdo (gracias a la memoria) y tiende a la esperanza (a través de la fantasia), es por
eso que unicamente en soledad se puede sentir con claridad el amor, sentimiento que se relaciona al
deseo de la posesion. “El amor puede vivir de recuerdos y esperanzas; el odio necesita realidades

149
presentes”

. Es decir, que para amar no es necesario poseer lo amado, basta con desearlo, mientras
que el odio, como el que sentia Joaquin Monegro de Abel Sanchez, requiere de realidades presentes

y tener a su Abel de frente y mostrarle todo su odio, hacerlo sufrir y provocarle un dafo.

Del sentimiento de soledad, ademas de estar unido al sentimiento de melancolia y al del amor, solo
como deseo y no como posesion, surge el sentimiento de dolor y, por tanto, de carencia, por lo que
la soledad obliga a pensar en los demas y a sentir la necesidad de ser en el otro. La soledad pretende
darle existencia real y auténtica al hombre, ;qué quiere decir esto? Que el hombre no se conforma
con saber que ahi esta el otro, sino que quiere que exista en ¢l y sobre todo, que ¢l exista en los
otros. Este es el verdadero sentido y finalidad en el campo existencial del problema de las relaciones
subjetivas. Se halla aqui eso que llaman sus criticos una construccion ontologica del hombre y que
tiene que ver con la necesidad de reconocimiento: el hombre no sélo se conforma en existir y vivir
para si mismo, sino que quiere vivir en los demas, quiere hacerse presente, quiere imponerse, quiere

actuar, influir en los otros de su misma condicion.

3.1.4 El dialogo existencial
La comunicacion existencial supera al lenguaje en su aspecto racional y logico, ademas en el
aspecto trivial o convencional, se aproxima al lenguaje corporal, porque lo que dice el cuerpo es
inmediato a lo que siente o quiere el alma; el cuerpo no es reflexivo, mas bien refleja a la voluntad y
a los sentimientos, sin embargo, no se puede agotar en estos talantes. En general, la consciencia de
existencia —segin Unamuno— no hace referencia a lo trivial o a lo fisiolégico, ni siquiera a lo
psicologico, sino que se inclina al sentido ontologico, porque la tarea que se pretende descubrir es la
del ser del hombre, o en términos unamunianos, descubrir a la persona. La consciencia de existencia
contiene dos elementos: el primero que se esfuerza en concebirse como unidad, continuidad e
individualidad, como consciencia propia, como persona y que seguin el vasco se adquiere desde el

monodialogo (conversacion agonica), para diferenciarlo del mondlogo (conversacion dogmatica); el

" 1bid., p. 31 (“aellas” se refiere a las otras consciencias).
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segundo elemento es el didlogo que la persona entabla con el otro, pero no el didlogo ordinario, sino

el didlogo existencial que descubre al otro en su intimidad.

El didlogo existencial, segun se ha mencionado en esta investigacion, toma dos caminos que poseen
igual importancia. El primero tiene un sentido practico, si se me permite, “terapéutico” de la propia
existencia, pues funciona y sirve como vaciamiento, como liberacion, como revelaciéon, como
rebelacion'’, cuya importancia radica en desahogar los dolores, las quejumbres espirituales a través
de una verborrea, la cual necesariamente tiene que ser participada y escuchada. No basta con decirse
a uno mismo lo que la consciencia quiere, siente y piensa, porque el hombre quiere existir para los
demas, quiere oponerse al otro, de aqui la importancia del didlogo como construccion ontologica en
el conocimiento y reconocimiento de la persona. En Cémo se hace una novela y en su relato Niebla,
a través de Victor Gotti, don Miguel dice que la vida, comparandola como una novela, como una
nivola, es creacion y ésta debe tener mucho didlogo y, cuando no haya mas que un interlocutor,
debera haber monodialogo, que no es otra cosa que oponer los elementos de la propia consciencia.
El didlogo es liberador, hace falta hablar para convencerse de lo que uno es, aunque el hablar sea
mentir, esa mentira se resiste a la verdad y también la descubre. El didlogo da consciencia de ser, le

da al hombre consciencia sustancial, es decir, personal.

El segundo sentido de este didlogo existencial es mas profundo, mas humano, porque no solo
permite descubrirse como persona sino consagrarse como tal y en esta consagracion poder ver en mi
a los otros yos. Este didlogo que, segin Unamuno, trata de penetrar y conocer al otro es de cierta
manera violento. En su ensayo Soledad expone una metafora en la que hace figurar a los hombres
como pequeios crustidceos, con la costra por fuera y las entrafias por dentro; esa capa dura e
impenetrable es el pudor que se acrecienta a través de las reglas sociales y morales, estos aspectos
son los responsables de que en gran medida los comportamientos de los hombres contradigan a lo
que hay en su interior. Es necesario dejar atras estos prejuicios y actuar desde la propia consciencia

desnuda y auténtica, desechando por completo esa capa de pudor espiritual.

Es muy triste esto que tengamos que comunicarnos no mas que en toque, a lo
sumo en roce, y a través de los duros caparazones que nos aislan a los unos de
los otros. Y estoy convencido de que ese caparazon se adelgaza y debilita en
la soledad, hasta convertirse en tenuisima membrana, que permite la 6smosis
y ex6smosis espiritual. Y por esto es por lo que creo que es la soledad la que
hace a los hombres verdaderamente sociales y humanos'*'.

"% Neologismo de Maria Zambrano en Pensamiento y poesia..., que se refiere al sentido de rebelién, de rebeldia.
151 Miguel de Unamuno, “Soledad”, p. 40.
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La propuesta de Unamuno es una comunicaciéon mas alla de lo trivial o comunicacion de “roce”,
pues es en la “soledad” en la cual se engendra la capacidad y la seguridad de mostrar las entrafias de
cada quién, aunque esto signifique en muchas ocasiones el ridiculo o el rechazo al imponer su
sustancialidad, su personalidad, su autenticidad frente a lo que pretende encubrir y disfrazar. Aun
con la recomendacién insistente que hace Unamuno en Soledad, acerca de los beneficios que trae
consigo la soledad como conocimiento y reconocimiento propio a través del monodidlogo, cuyo
objetivo es quebrantar la capa de trivialidad del prdjimo para derramar esa sustancialidad
existencial, esa verdad interior y esa humanidad, en su ensayo de 1906, El secreto de la vida, aunque
sigue con esta misma idea, difiere cuando habla acerca del deber de la sinceridad y es que cada

persona posee un misterio, un secreto:

Hay en cada uno de nosotros cabos sueltos espirituales, rincones del alma,
escondrijos y recovecos de la conciencia que yacen incautitos e inertes, y
acaso nos morimos sin que se nos muestren a nosotros mismos, a falta de las

personas que mediante ellos comulguen en espiritu, con nosotros y que

./ 152
merced a esta comunion nos los revelen ™.

Esto quiere decir que no siempre en “soledad” se encuentra ese misterio existencial, sino que el
projimo puede hacernos descubrir nuestro propio secreto, pues “cada cual lleva en si un Lazaro que

necesita de un Cristo que lo resucite”

. Como Augusto necesité de su Eugenia en Niebla, para
descubrirse como el otro, como al que no ama, construyéndose a través de la cuestion, (si no soy, si
soy el otro, entonces quién soy y desde donde comienza mi ser?, ;desde la razon?, ;desde el amor? ,
etc. También Joaquin, de Abel Sanchez, se dio cuenta de su verdad aferrandose a ella, la reconocio y
vivio, gracias a su Abel, como una personalidad desgarradora y sufriente. El proceso de
reconocimiento del yo desde la soledad al nosotros, a la comunidad, es lo esencial para que un

hombre surja a la vida auténtica, como persona y para descubrir al projimo.

Unamuno cae en la cuenta de que algo queda muy dentro y que es imposible mostrar el ser del
hombre en toda su transparencia. “Y es el deber de sinceridad el que nos manda velar y recatar las
entrafias de nuestra alma, porque si las pusiéramos al descubierto las verian los demés como no son

. - 154 : L
ellas, y asi mentiriamos” . En general, concluye en su ensayo E! secreto de la vida, el misterio de

"> Miguel de Unamuno, “El secreto de la vida”, Obras selectas...,243.
153 Jdem.
154 11 -

Tbid., p. 246.
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la humanidad es “el ansia de mas vida”, es el anhelo de ser siempre yo y aduefiarse del universo, es
3155

“el apetito de divinidad, el hambre de Dios
Aunque también es importante girar la vision del tema, pues més que una construccion ontologica
del hombre, Unamuno hace referencia a un proceso que se desarrolla como “creacion” dual de la
personalidad, de como me concibo y del cdmo concibo al projimo: en verme como persona y en ver

al otro como pro6jimo, como personas.

3.1.5 La comunicacion como creacion de la persona y del préjimo

Gracias al amor sentimos todo lo que de carne tiene el espiritu.'>®

Es a partir del capitulo VII “Amor, dolor, compasion y personalidad”, en Del sentimiento tragico de
la vida, que Miguel de Unamuno comienza a trazar con mas firmeza sus ideas filosoficas, aunque
paraddjicamente se aleje de la filosofia en su mas estricto sentido y se apegue, segin el mismo autor
dice, a la fantasmagoria, poesia, mitologia y hasta al antropomorfismo, porque es un pensamiento
contra-racional, “no precisamente irracional, porque lo irracional es intrasmisible”'”’. Declara que
su filosofia es de incertidumbre esperanzadora, porque se fundamenta en lo vital y en /a lucha con la
inteligencia, mas no es un pensamiento escéptico, porque lo escéptico viene de la razén y para la
razon y, ésta niega la vida, mientras que su filosofia tiene mas hondo valor humano'*®.

La consciencia de existencia viene, segiin ya vimos, de la comunicacién con uno mismo y con lo
otro, pero resulta que el lenguaje subjetivo e intersubjetivo, respectivamente con el monodidlogo y
el dialogo, tienen efecto en la construccion de la vida del hombre y de la personalidad, aun asi ellos
no resuelven, ni mucho menos reconcilian, el problema sobre el conocimiento del mundo interior
del hombre, aunque tampoco se les puede desdenar, pues tienen la funcion de transmitir el
sentimiento y el pensamiento sobre la vida a través del lenguaje, el cual hace gran esfuerzo por

llevar el mensaje.

'35 1bid., p. 253.

"% Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico..., p. 122.

" bid., p. 117.

158 Ibid., Unamuno en el Capitulo VI “En el fondo del abismo”, Del sentimiento tragico de la vida hace diferencia entre
escepticismo racional que tiene siempre como resultado el anonadamiento y el escepticismo vital que lleva a una negacion
vital, que es ain mas grave que la primera, porque se niega que la consciencia pueda sobrevivir a la muerte. De esto se origina
el sentimiento de incertidumbre, como lucha entre razén y deseo o voluntad y de esa desesperacion escéptica surge la
incertidumbre, como consuelo.
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Unamuno muestra una gran sensibilidad al hablar sobre el hondo valor humano, pero es necesario
retomar la nocidén de consciencia para entenderlo mejor. “Conciencia, conscientia, es conocimiento
participado, es consentimiento, y con-sentir es compadecer”. Para nuestro autor la consciencia no
surge de uno mismo, del yo, sino que es un producto social, la consciencia de uno mismo se tiene
porque hay una relacién con lo otro, con un semejante y no es cualquier relacion, es una relacion
intima que va mas alla de las palabras y las razones, es mdas bien sentimiento, es amor, es
“compasion”. Asi, don Miguel fundamenta la consciencia como sentimiento y, mas hondo, como un
sentimiento compartido, participado, superando a la filosofia berckeliana que se resume asi “ser es
ser percibido” y afiade “ser es ser percibido [...] y hacer que otro perciba al que es”, es decir, no
basta con que me perciban, sino que otros participen de mi ser y de aqui se sigue que “ser es obrar y

, : : 159
solo existe lo que obra, lo activo y en cuanto obra”

. El pensamiento de Unamuno tiene un
exclusivo sentido practico, en cuanto concibe a la consciencia de ser, de existir, como una lucha
entre las discordancias que hay dentro de ella, para que esta lucha obre, actué en la vida y sirva de
empuje, de absorcion, que esa vida se manifieste en los otros, que sea percibida, pero que al mismo

tiempo eso otro haga participe de su vida al yo.

Esta nocion de “consciencia participada” es la verdadera y auténtica comunicacion, porque viene de
la unica realidad, de la verdadera que es el mundo interior del hombre donde habitan nuestros
sentimientos, nuestra voluntad y miseria, nuestros dolores, anhelos y deseos. Asi que la
comunicacion o relacion intima entre los hombres tiene como fundamento a lo sentimental, sobre

todo el amor que es el sentimiento pilar y del cual devienen el dolor y la compasion.

El amor, dice Unamuno, no es idea ni voluntad, es sentimiento, y este sentimiento es del cuerpo y
del espiritu. El amor sexual tiene como finalidad la conservacion de la especie y, en un sentido mas
individual, de perpetuar su ser, dando vida a otros; divide por ser un sentimiento de furia, de fuerza,
de oposicion y es egoista porque busca el goce y el placer poseyendo al otro, el amor sexual une a
los cuerpos tanto como separa a las almas, por eso su duracion es minima y termina con la muerte de
su encarnacion, porque es el dolor de la muerte de un hijo que lleva a los amantes a quererse

verdaderamente.

Porque los hombres s6lo se aman con amor espiritual cuando han sufrido
juntos un mismo dolor, cuando araron durante algin tiempo la tierra
pedregosa uncidos al mismo yugo de un dolor comtn. Entonces se conocieron

9 1bid., p. 133.
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y se sintieron, y se con-sintieron en su comun miseria, se compadecieron y se

amaron. Porque amar es compadecer, y si a los cuerpos les une el goce, Gineles
160

a las almas la pena ™.

Del amor espiritual, es decir, del amor verdadero que logra conectar a un alma con la otra, solo
puede sentirse y entenderse desde el dolor, pero de un dolor compartido, porque la esencia del amor
espiritual es la compasion, sentir latir el corazon del otro. Don Miguel relaciona el amor espiritual
directamente al amor filial sobre todo en la mujer, porque en ella todo amor es maternal, porque da
un amor de proteccion, tanto al hijo como al amante. Unamuno, en Soledad, dice que los hombres
somos como edificios impenetrables y que para llegar a conocer el uno al otro es necesario llegar
por abajo, filtrarse por el subsuelo, esto es el amor espiritual, ese liquido que llega por el subsuelo y

comunica a unos con los otros.

Por el contrario, el sentimiento de lastima se presenta cuando hay un sentimiento de superioridad
ante el dolor del otro, de ver en el otro miseria y en nosotros riqueza, es un sentimiento de vanidad,
de egoismo, pero no de amor. Porque la esencia del amor es la compasion y ésta surge del dolor
espiritual, el poder sentir el dolor del otro, por lo que es un sentimiento participativo con la
capacidad de ver al semejante en el mismo nivel de dolor y de miseria, empezando por la miseria
propia, sin vanidad. “Los hombres encendidos en ardiente caridad hacia sus projimos, es porque
llegaron al fondo de su propia miseria, de su propia aparencialidad, de su naderia, y volviendo luego
sus o0jos, asi abiertos, hacia sus semejantes, los vieron también miserables, aparenciales,
anonadables, y los compadecieron y los amaron”'®'. Y es que el conocimiento del otro depende del
amor, pues “no se puede conocer nada que no se ame, que no se compadezca”. Asi, Unamuno

concede la capacidad de conocimiento del otro a través del amor, del dolor y la compasion.

Aun con esto, don Miguel no se conforma en plantear la comunicacién como conocimiento, que mas
bien es con-sentimiento, pues lo traza en un 4mbito mucho mas subjetivo y personal, ya que el amor
es capaz de personalizarlo todo pues, ya no es “lo otro” cuando se le ama, cuando se le compadece,
porque al amarlo y compadecerlo se le hace persona, se personaliza al otro, al mundo y al Universo.
En este sentido, la filosofia unamuniana tiene una concepcion muy cercana a la de Schopenhauer y
su doctrina voluntarista que tiene como fundamento moral la compasion, con la gran diferencia que

el vasco logra penetrar en la intimidad del hombre a través de la fantasia que “anima lo inanimado y

' 1bid., p. 124.
! bid., p. 125.

84



lo antropomorfiza todo; todo lo humaniza™'®

, con lo cual logra ver lo otro como persona, como
préjimo, a través del amor y no tanto desde la voluntad como lo hizo el aleman —que personalizd
todo, lo cual lo llevo al pesimismo, por no tomar a la humanidad como a una persona, aunque fuera
colectiva—

A esta fuerza intima, esencial, se le ha llamado voluntad, por suponer nosotros
que sea en los demds seres lo que en nosotros mismos sentimos como
sentimiento de voluntad, el impulso a serlo todo, a ser también los demas sin
dejar de ser lo que somos [...]'"

Unamuno habla del anhelo del hombre por serlo todo, pero sin dejar de ser el que soy. El amor,
cuando es participado o compasivo, no pretende poseer sino personalizarlo todo, quiere humanizar
al mundo y al Universo. Solo el amor puede traspasar la dura capa de lenguaje trivial, puede conocer
y compadecer al otro y, lo mas importante, lo personaliza. “Para amarlo todo, para compadecerlo
todo, humano y extrahumano, viviente y no viviente, es menester que lo sientas todo dentro de ti
mismo, que lo personalices todo. Porque el amor personaliza todo cuanto ama, todo cuanto

. . . 164
compadece. Solo compadecemos, es decir, amamos, lo que nos es semejante [...]" .

Es la compasion hija del amor y del dolor, en ella personalizamos a los otros y a nosotros mismos,
amandonos en una “delectacion sensual de si mismo” y del dolor propio al ver mi inanidad, de
descubrir que no soy lo que quisiera y entonces siento compasion de mi mismo y me veo como
persona, como un ser individual, en un momento historico, en un espacio, dentro de una sociedad. Y
ese amor y dolor propio que se convierte en compasion de mi mismo es lo que Unamuno llama

egotismo, el amor propio que tiene como finalidad la consciencia propia, ser persona.

Y asi como se dan unidos y fecundandose mutuamente el individuo —que es,
en cierto modo, sociedad— y la sociedad —que es también un individuo—,
inseparables el uno del otro, y sin que nos quepa decir donde empieza el uno
para terminar el otro, siendo mas bien aspectos de una misma esencia, asi se
dan en uno el espiritu, el elemento social que al relacionarnos con los demas
nos hace concientes, y la materia o elemento individual e individuante, y se
dan en uno fecundandose mutuamente, la razon, la inteligencia y la fantasia, y

en uno se dan el Universo y Dios'®.

La consciencia de existencia no puede entenderse desde el ambito individual sin tomar en cuenta e
integrar el sentido social que posee todo hombre, porque uno y otro se hacen, se crean, se

personalizan. Las relaciones interhumanas se fundamentan en una comunicacién, mas alla del

' Ibid., p.137. También dice en la pag. 129 que “la fantasia es la facultad de intuimiento, de visién interior”.

' bid., p.134.
' 1bid., p.127.
' 1bid., p.137.
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lenguaje, del pensamiento y hasta de la voluntad, pues se basan en los sentimientos que pueden ser
compartidos, no desde el desahogo sino desde la vivencia, el poder experimentar el dolor de otro.
Para la mejor comprension de esta filosofia unamuniana, seguiremos con dos novelas que ilustran

perfectamente lo antes explicado.

La tia Tula, novela escrita en 1920, tiene mucho parecido con el resto de sus novelas en el sentido
de mostrar la creacion y fundamento de la personalidad, s6lo que ahora en el ambiente familiar.
Mientras que en Niebla las relaciones interhumanas se crean, se hacen en un ambiente nebuloso y en
Abel Sanchez las relaciones entre los personajes son necesarias: el odioso y el odiado; en La tia Tula
la relacion es de convivencia, hay unidad en los personajes, tienen una vida comun que se puede
traducir en una vida rutinaria, doméstica y cotidiana. Donde Gertrudis, que se convierte en la tia

Tula, es el fundamento de esa convivencia.

Serrano Poncela realiza una comparacion entre Abel Sanchez. Una historia de pasion 'y La tia Tula,
se refiere a la exploracion que realiza Unamuno en ambos relatos, en donde “escarba en los sotanos
y escondrijos del alma”, aunque se desvia, ya que en la primera novela el protagonista es un vardn,
cuya problemadtica es la fraternidad que cae en el odio, un sentimiento donde se afirma el egoismo;
mientras en la segunda novela la protagonista es una fémina'® y representa el amor espiritual, el

mas limpio, sincero y lleno de sacrificio, donde se afirma el egotismo.

El argumento de la novela inicia cuando las hermanas Rosa y Gertrudis aparecen unidas, la primera
es una joven provocativa, la segunda es recatada. Se asoma entonces Ramiro, un pretendiente de
Rosa que se acerca a las hermanas, pero al tenerlas en frente queda prendado de Gertrudis, sus ojos
negros y serenos lo atraen, pero Gertrudis sabe que ¢l quiere a su hermana y se niega siquiera a la
posibilidad de estar con €I, por lo que hace todo lo posible para que estos se casen. De la luna de
miel nace su primer hijo, del que Gertrudis cuida, al igual que de su hermana y de su cufiado; pasa el
tiempo y nacen otros dos, pero Rosa cae en cama y muere, es entonces donde la estabilidad de la
casa y la convivencia familiar se pone en cuestion, donde la vida se hace problema y surgen

entonces con mas rigor el sentimiento de paternidad en Ramiro y de maternidad en Gertrudis, que se

1% Existen diversos estudios de género sobre las novelas unamunianas, pues la concepcion del vasco sobre la mujer se remite
con frecuencia a la necesidad y a la sed de maternidad, como un instinto de perpetuacion a través del cuidado, la proteccion y
el amor. Incluso en su vida, Unamuno, dice de su mujer que lo ama con amor maternal, es decir, con amor espiritual, que
surgié del nacimiento de sus hijos, sobre todo cuando pierden a su hijo Raimundo, el vasco paso de ser su esposo a ser su hijo,
porque se sentia cobijado con su compasion y su amor.
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convierte en la tia Tula. Esto mismo hace pensar a Ramiro en la posibilidad de desposar a Gertrudis,
es el momento de tomar la decision que definira el caminar de la familia. Pero Gertrudis siente a los
hijos de su hermana como propios, siente ser su madre, se siente realizada y sobre todo se siente
pura, porque lo que domina a Tula es la conservacion de su pureza y de su virginidad sexual'®’. En
este sentido, Gertrudis se siente realizada, pues es madre y mantiene su pureza, valor que tiene muy

. L1168
impregnado en su ser y en su moralidad ™.

Gertrudis ama a Ramiro, pero su concepcion de si misma, sus anhelos, se ven realizados ya en los
hijos de su hermana, sobre todo piensa que de ser la mujer de Ramiro se convertiria en madrastra de
sus sobrinos, que los quiere como a sus hijos y ellos como a su madre, por lo que piensa que no es lo
mismo ser madre espiritual a ser madrastra y cuando vinieran sus hijos de carne dejaria de querer a
sus hijos espirituales, “no me expondria a que unos mios, es decir de mi vientre, pudiesen

s 169
mermarme el carifio que a esos tengo”

. La llenaba de terror tener hijos de carne, porque su
maternidad ya estaba consumada con los hijos de su hermana. Unamuno agrega “y esto de los hijos
de la carne hacia palpitar de sagrado terror su tuétano de los huesos del alma de Gertrudis, que era
toda maternidad, pero maternidad de espiritu”'”’. Aqui Unamuno plantea de nueva cuenta el

problema de la personalidad.

Tula se angustia, mas que por lo que vaya a hacer, por lo que va a ser (con

mucha frecuencia se olvida que algunas de nuestras acciones nos hacen ser

otros, y por eso nos sentimos sobrecogidos de terror ante ellas)'”".

La decision de Gertrudis es conservar su maternidad espiritual, porque no se atreve a ser la mujer
del esposo de su hermana, lo ama pero con amor maternal, lo ve como un hijo mas, tanto, que le
busca mujer porque Ramiro tiene hambre sexual, lo que ella misma se niega por terror. Por lo que
Ramiro cae en los brazos de Manuela, una joven provinciana que realiza las labores domésticas, se

casan y procrean dos hijos. Cuando no habia nacido el segundo, Ramiro enferma y muere al lado de

167

Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 123.
168

S. Serrano Poncela, EI pensamiento de Unamuno, pp. 182-184.

Poncela hace una observacion de Tula en este sentido, pues el personaje no puede decidir libremente por la imposicion de una
falsa e hipocrita moral sexual. Por lo que Tula no es un personaje libre, decisivo, sino reprimido y siempre alineado a la moral
religiosa. La compara con otros personajes de otros relatos unamunianos, los cuales transgreden la moralidad para lograr
satisfacer el sentido de la maternidad, como Raquel de Dos madres y en Carolina, la primogénita de El Marqués de Lumbria,
que logran vencer la convencion moral.

169 Miguel de Unamuno, La tia Tula, Alianza editorial, biblioteca Unamuno, Madrid, 2002, p. 79.

" 1bid., p. 87.

"' Julian Marias, Miguel de Unamuno, p.118.
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.  ~ 172 . ..

Gertrudis y cuando Manuela da a luz a una nifia, muere. Tula se queda sola *“ con los cinco hijos de
Ramiro, Rosa y Manuela, recordando a sus antepasados, sigue al frente de la convivencia familiar y
se entrega a sus hijos, pese a esta convivencia siente su soledad “aquella soledad de la que extrae la

e . . , o 173
intimidad necesaria para la vida comun de los demas”."’

Y el amor carnal que toma por fin el goce, que no es sino medio, y no la
perpetuacion, que es el fin, ;qué es sino avaricia? Y es posible que haya quien
para mejor perpetuarse guarde su virginidad. Y para perpetuar algo mejor que
la carne [...]

[...]Esta otra forma del amor, este amor espiritual, nace del dolor, nace de la
muerte del amor carnal, nace también del compasivo sentimiento de

., . N . 174

proteccién que los padres experimentan ante los hijos desvalidos [...]
Estas citas manifiestan la personalidad de Tula, la abnegacion, pero como decision propia, decision
de amar maternalmente, porque el amor maternal siempre es puro, auténtico y verdadero por venir
del dolor y la compasion por el més débil, en un acto egotista, es un sentimiento en el cual Tula se
hacia participe en la vida de sus hijos, por lo que la tomardn como madre espiritual y se sentiran

amados, protegidos, parte del grupo y de la familia.

En este sentido de darse en amor espiritual, Unamuno escribe otra novela que revela su mas hondo
problema personal, en el que se relaciona su sentimiento tragico de la vida (sobre la inmortalidad del
alma) y la vida cotidiana (pero desde la intimidad), sale del escenario familiar y relaciona a la
persona con el mundo, por Unica vez hay un escenario propiamente dicho. San Manuel bueno,

3175, narra la historia de un

madrtir, relato publicado en 1931 y luego con otras tres historias en 193
sacerdote en su funcion publica que marca la relacion entre €l y la aldea de Valverde de Lucerna.
Angela, la narradora del relato, comienza por describir a don Manuel de manera externa y fisica,
posteriormente la descripcion es intima o personal como “el varén matriarcal”'’®. También describe
un paisaje montafloso, con un lago que hace entrar en un ambiente de intimidad por estar escondido
del bullicio de la ciudad, de aqui sigue la descripcion de la gente que vive ahi, gente pobre e
ignorante, por no decir inocente o ingenua, en quienes don Manuel encuentra una verdad vital,

descubre al ver morir a sus fieles la necesidad que tienen de creer en Dios y la promesa en una mejor

vida después de la muerte, mejor de la que tienen en su villa.

2 1bid., p.120.
' Idem.
17 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 123.

"> Miguel de Unamuno, San Manuel bueno, mdrtir y tres historias mds, Porraa, México, 2000.
176 11.:
Ibid., p. 121.
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La descripcion del escenario y del pueblo de Velarde de Lucerna queda estatica, los que actuan son
don Manuel, Angela y su hermano Lézaro. Se presenta la historia como una vida cotidiana, el dia a
dia del trabajo, de problemas, pero que supera lo trivial porque el sacerdocio de don Manuel no es
una mera profesion, sino su vida; a pesar de esto, Angela va sospechando de su guia espiritual: en
cada una de sus confesiones en las que platican sobre las tristezas y las dudas de Angela, se da
cuenta que don Manuel no le teme al demonio y aqui comienza a descubrir el secreto que oculta con
tanto celo el sacerdote de Velarde. Aparece entonces Lazaro, que llega de América y se da cuenta
del poder y la autoridad del padre sobre su madre, su hermana y en toda la aldea, entonces se
empieza a gestar una rivalidad entre el sacerdote y Lazaro, este ultimo reniega de la religion y aun

mas de Dios, mientras don Manuel se propone convertirlo sin tener resultados prontos.

En su lecho de muerte, la madre de Lazaro le hace prometer que rezara por ella y esta situacion hace
que los rivales comiencen una relacion intimamente espiritual. Don Manuel convierte a Lazaro a la
fe, pero no desde la catequesis o probandole que existe Dios, sino al contrario, le pide fingir que

crec.

i'Y tan posible, hermana, y tan posible! Y cuando yo le decia: “;Pero es usted,
usted, el sacerdote, el que me aconseja que finja?”, €1, balbuciente: “;Fingir?,
ifingir no!, jeso no es fingir! Toma agua bendita, que dijo alguien, y acabaras
creyendo.” Y como yo, mirandole a los ojos, le dijese: “;Y usted celebrando
misa ha acabado por creer?”, él bajé la mirada al lago y se le llenaron los ojos
de lagrimas. Y asi es como le arranqué su secreto [...]

— (La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo mortal; la gente
sencilla no podria vivir con ella”. “;Y por qué me la deja entrever ahora aqui,
como en confesion?”, le dije. Y él: “Porque si no, me atormentaria tanto,
tanto, que acabaria gritandola en medio de la plaza, y eso jamas, jamas, jamas.
Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles que se

o~ . 177
suefien inmortales y no para matarles .

Lazaro queda sorprendido con tal noticia y se siente resucitado por su santo, por su don Manuel y
desde entonces este trio se hacen complices y entregan su vida para mantener la fe en la gente de la
aldea de Velarde de Lucerna. Su religion es consolarse en consolar a los demds. Existe un
sentimiento de caridad que comienza en el propio don Manuel y se extiende a Angela y a Lazaro,
pero que tiene mas sentido cuando se conmueven, cuando se tiene compasion al projimo, porque el
pueblo de Velarde no se presenta como una multitud, ni como una masa, ni siquiera como una

persona colectiva, porque cada uno de los prdjimos que ahi viven son insustituibles, desde los mas

" 1bid., p. 131.
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jovenes y acomodados, hasta el clasico bobo de pueblo, ain mas éste, porque en ¢l se impregna mas
la personalidad, es decir, la finalidad de don Manuel que es dar alivio espiritual de la vida, de la
muerte. En este sentido se entiende por qué Angela bautiza a don Manuel al inicio de su relato como
“el varon matriarcal”, por su sentido de proteccion, de amor compasivo, por la caridad y la
misericordia con la que vive hacia los demas. Fingir significa hacer sofiar al prdjimo, es una mentira
que vale la pena porque da esperanza y es preferible a la verdad que los entregaria al suicidio

personal.

Al morir don Manuel, la gente de Valverde lo convierte en santo, aunque para Angela y Lazaro es
un martir por haber dado su vida por algo que ni ¢l mismo podia creer, pero se sacrifica por los
demas por amor, esconde una verdad que le quema y le contradice y aun con la verdad que revela a
su resucitado, éste encuentra la fe, gracias al ejemplo de vida, de sacrificio que realiza el varon

matriarcal.

Ambas novelas que se presentan en este apartado son las mas entrafiables porque hablan, y de cierta
manera justifican, “la doctrina amorosa del conocimiento, de que tanto habld Unamuno”g”, donde el
sentimiento de amor, de compasion y de caridad son los que posibilitan el conocimiento intimo y
existencial del hombre; pero sobre todo dan personalidad propia y ajena, ya no es el hombre en
relacion con lo otro, sino la persona que personaliza a su projimo, que personaliza al mundo, al
universo, es decir, lo ama y lo reconoce como propio, como parte de su vida consciente. Aun con
esta conclusion sobre la posibilidad de comunicacién entre los hombres a través del amor y de
personalizar todo, queda siempre un misterio, un secreto que ni los mismos personajes pueden
descubrir en si mismos, es importante mencionar que la revelacion que hace aqui nuestro autor es
que nunca se termina por descubrir el fondo de la persona, ni siquiera ella misma, pues siempre
queda algo indescifrable, inefable. Es entonces cuando Unamuno busca en el tema de Dios, quiza €l

sepa la verdad de la persona y de la vida.

'8 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 128.
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3.2 Consciencia de Dios

3.2.1 Proceso mitopeico o antropomorfico: la nocion de divinidad

Dios es el ideal de la humanidad, el hombre proyectado al infinito y
eternizado en E1.'”°

La postura del pensamiento unamuniano estuvo siempre muy cerca de los limites entre la razén y los
sentimientos, aunque mas comodo en la zona volitiva y sentimental, nunca pudo renunciar del todo a
la razon, principalmente porque el lenguaje tiene la finalidad de poner orden al mundo, de darle una
estructura logica, donde pueda explicarse y pensarse bajo ese orden. Aunque esta finalidad del
lenguaje-pensamiento sea explicar y entender el mundo y el universo, segun, repite el vasco, no deja
de ser aniquiladora, porque la palabra mata al poner limites a los sentimientos y voluntades del
hombre. Es por eso que don Miguel, de manera sutil e inteligente, decide afrontar su postura desde

un pensamiento, no irracional, sino contra-racional porque tampoco puede renunciar al lenguaje.

Desde el capitulo VII en Del sentimiento tragico de la vida, Unamuno declara que su pensamiento
es fantasmagérico porque la fantasia es la facultad de intuicion, de visién interior'’; mitopeico
porque se inclina a la explicacion sentimental, y antropomorfico porque el hombre interpreta y posee
al mundo y al Universo. Esta determinacion epistémica no se realiza a la ligera, pues existe una
inclinacion hacia la parte volitiva y sentimental, ya vimos a lo largo de este trabajo que la
consciencia conoce o posee el mundo por medio de cuatro facultades: el cuerpo, la razon, los
sentimientos y la voluntad. En este sentido, y sin desechar por completo las otras facultades de la
consciencia, Unamuno se orienta hacia estas dos ultimas y trata de mostrar como, pese a los
esfuerzos de la razdn, incluso de la misma filosofia y teologia, los sentimientos y la voluntad forman
parte esencial de las primeras explicaciones del Universo y como la razon trata de divorciarse de
todo lo que tenga que ver con la parte sentimental y volitiva del hombre, segun ha visto el propio
Unamuno en la historia de la filosofia, la cual explica y defiende a través de un proceso que llama
“mitopeico” y “antropomorfico”, que no es otra cosa que el proceso de personalizacion,

subjetivacion o humanizacion del Universo.

'S, Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, p. 145. [Cito indirectamente a Unamuno en Vida de Don Quijote y

Sancho, comentario al cap. V, Espasa Calpe, Argentina, C.A., 1943].
"% Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p.129.
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Para ayudarse a explicar este proceso de personalizacion del Universo, don Miguel se apoya en la
Sciencia Nuova de Juan Bautista Vico, en donde éste explica que el espiritu humano de la

antigliedad se refugia en el pensamiento poético como primera sabiduria del hombre y que ...

“debié comenzar por una metafisica no razonada y abstracta [...] sino sentida
e imaginada, la cual debio6 ser la de los primeros hombres [...] Esta fue su
propia poesia, que les era una facultad connatural, porque estaban
naturalmente provistos de tales sentidos y tales fantasias, nacida de ignorancia
de las causas, que fue para ellos madre de maravillas en todo, pues ignorantes
de todo, admiraban fuertemente. Tal poesia comenz6 divina en ellos, porque
al mismo tiempo que imaginaban las causas de las cosas, que sentian y
admiraban ser dioses [...] De tal manera, los primeros dioses de las naciones
gentiles, como nifios del naciente género humano, creaban de sus ideas las
cosas [...]"""".

Con esta observacion, Vico cae en la cuenta de que “el hombre se hace regla del Universo”, guiado
por su instinto de animacion, el cual tiene la capacidad de dar un sentido humano a las cosas que
estan fuera de ¢él, es decir, las impregna de su espiritu, les da una interpretacién propia, mas que
pensada, sentida y querida, que surge de la capacidad de fantasia y de imaginacion, de magia, de

mito y poesia.

Unamuno coincide con Vico al afirmar que el lenguaje se gesta bajo estas capacidades del alma,
ambos coinciden también que en la era de la razon, el espiritu se aleja y, podriamos afiadir aqui, que
hasta se avergiienza de los sentidos, pues soOlo acepta las abstracciones, las pruebas y las

demostraciones logicas'™?

, se niega a mirar hacia la imaginacion, que para los primeros hombres fue

un manantial de sabiduria. Pero hay otro detalle en el que hace hincapié el vasco, y es que si bien

afirma Vico: “Ahora nos est4 naturalmente negado poder entrar en la vasta imaginacioén de aquellos

primeros hombres”, Unamuno pregunta: “Mas jesto es cierto? ;No seguimos viviendo de las

creaciones de su fantasia, encarnadas para siempre en el lenguaje, con el que pensamos, 0 mas bien
: ?’9183 . : s . . . o

el que en nosotros piensa?” . Esta justificacion del pensamiento mitopeico, fantasmagorico y

antropomorfico, nos hace ver a la razon como una trampa, porque un lenguaje que se encarna en la

parte sentimental y para servicio de la vida no puede servir a la razon.

"' Ibid., p. 130.

'82 Ramon Xirau, Introduccion a la historia de..., p. 281 y 282.

“En particular le parecen falsas a Vico dos nociones cartesianas: la del cogito y la de las ideas claras y distintas. El cogito es
para Descartes, la fuente del conocimiento y de la certidumbre. Pero Vico ve claramente que el cogito no puede ser la base de
la ciencia porque antes de pensar somos; antes de saber que somos sentimos que somos”.

183 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 130.
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Y este proceso de personalizacion y subjetivacion de todo lo externo,
fenoménico u objetivo, constituye el proceso mismo vital de la filosofia en la
lucha contra la razon y de ésta contra aquélla'™.

La lengua, sustancia del pensamiento, es un sistema de metaforas a base de
mitica y antropomorfica'™.

Es entonces cuando Unamuno presenta al pensamiento racional, sobre todo el filosofico, el teologico
y el metafisico que parten de la l6gica, como un absurdo por tener como fundamento, como forma
de expresion, un lenguaje que viene de lo sentimental y volitivo, al querer explicar los misterios de
la vida. Esta idea sera utilizada por Unamuno para explicar que la intuiciéon de un Ser Supremo no

puede ser sometida como una nocion logica sino vital, es decir, sentimental y volitiva.

Esta consideracion de Vico sobre la era de la fantasia en la historia, de un pensamiento cuyo
horizonte estaba guiado por la imaginacion, tiene para Unamuno otra utilidad, pues de ésta se
desprende la explicacion de como el ser humano de la antigiiedad interpretaba a la naturaleza, con
esto continlia con la idea del napolitano respecto a que “el hombre se hace regla del Universo”

guiado por el “instinto de animacion”'®*

, de aqui que el vasco toma este juicio como el “proceso
antropomorfico” en el que gracias a la imaginacion, los sentimientos y la voluntad surge esa primera

sabiduria en la relacion consciente que tiene el hombre con el Universo.

La primera percepcion consciente que tiene el hombre del Universo es a través de la voluntad y el
dolor (sentimientos), percibimos de ¢l una Voluntad, una fuerza que sobrepasa la nuestra. Hay que
resaltar aqui que el proceso antropomorfico se debid dar hasta que el hombre se concibié como
persona, es decir, hasta conocer sus limites fisicos, sentimentales y volitivos que pudo tomar al
Universo con una afeccion propia. El cuerpo vio caer la tempestad, sinti6 el frio y la humedad, la
razon le dijo a donde podia refugiarse, mientras que la voluntad interpretd que habia “alguien quien
llovia” al saber que no podia controlar la lluvia, ademas tomod a los fenomenos de la naturaleza
como una respuesta a sus propios actos, los vio como estados de animo que manifestaban la

existencia de esa otra gran voluntad.

La personalizacion del Universo viene de la voluntad, porque voluntad es “el impulso a serlo todo, a

ser también los demas sin dejar de ser lo que somos™'®”. La voluntad es la fuerza de la consciencia

" Ibid., p. 129.
' bid., p. 131 y132.
"% 1bid., p. 129.
" 1bid., p. 134.
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por penetrar en todo lo demdas y quiere “impregnar” de su aroma a todo, sin ser confundido y
luchando por su propia individualidad. Asi como la consciencia percibe al mundo desde la voluntad
y los sentimientos, el Universo a su vez es percibido como una Voluntad, como una Consciencia. Es
entonces por la voluntad que animamos al mundo con nuestro espiritu, es por ese “deseo de
animacion” que le damos personalidad a lo animado e inanimado de la naturaleza y creemos que
también nos percibe, creemos que ese Universo es también una Consciencia, Consciencia Universal
y Consciencia Personal. “No soélo tiene €l [el hombre] conciencia del mundo, sino que se imagina
que el mundo tiene también conciencia como ¢l. Lo mismo que un nifio habla a su perro o a su
muiieco, cual si le entendiesen, cree el salvaje que le oye su fetiche o que la nube tormentosa se
acuerda de él y le persigue”'®*.

Surge en el hombre la necesidad existencial de ser percibido por el Universo, porque para el vasco
existir de veras es actuar sobre lo exterior, de aqui que existir es obrar, la existencia se completa
cuando se percibe lo que estd fuera y en ser percibido: “ser es ser percibido a lo que hay que anadir:
y hacer que otro perciba al que es [y] hay que modificarlo diciendo que ser es obrar y sélo existe lo
que obra, lo activo, y en cuanto obra”'®. De esta manera, Unamuno justifica que Dios es una
necesidad existencial y vital para el hombre, porque no basta percibir el Universo sino que El nos

perciba, que existamos para €l.

Creer en un Dios vivo y personal, en una conciencia eterna y universal que
nos conoce y nos quiere, es creer que el Universo existe para el hombre.'”

En resumen: el proceso antropomorfico consiste en dar un sentido de animacion a las cosas de la
naturaleza y a sus fendmenos, pero esta humanizacion no solo se queda en una interpretacion de lo
externo, sino que se vuelve una necesidad para el hombre como existente, porque quiere ser para la
naturaleza y en este aspecto la personalizacion del Universo trasciende sus senderos para convertirse
en divinizacion del mundo; argumenta Unamuno que los primeros hombres otorgaron al mundo un
sentido de divinidad a las cosas y buscaron su razén de ser y de actuar no como objetos o
fendmenos, sino como consciencias mayores al hombre, porque éste encuentra sus limites fisicos y
volitivos cuando se ve rodeado de situaciones que no puede manejar y entonces halla a la muerte, a

su propia finalidad a la que no se resigna y entonces busca a Dios para vivir en él.

"5 Ibid., p. 142.
' 1bid., p. 133.
% 1bid., p. 162.
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Asi, el proceso antropomorfico que plantea Unamuno viene a explicar el deseo y la necesidad de que
haya Dios, esa humanizacion del Universo no es otra cosa que divinizacion, porque Dios es nuestra
., , o , . “« e 191
proyeccion hacia el infinito, pero cabria preguntar si no se cae en un “panteismo” " . Nuestro autor
se encuentra consciente de este desvio que puede tener su pensamiento y postura, por lo que dice:
“por panteismo se entiende la doctrina no de que todo y cada cosa es Dios [...] sino de que todo es
.. 192 . . e . .
divino” “; es decir, que el hombre lo personaliza todo, lo diviniza todo, le da un sentido propio,
pero no que cada cosa, que la montafia, que la lluvia sean Dios, sino que les da, a través de la

animacion, un sentido de fuerza y voluntad divina, que viene de la necesidad, de la urgencia de

Dios.

A lo que se puede concluir que para Unamuno el punto de partida es el hombre mismo y su afan de
perduracion, por lo que “no es Dios el fundamento inmediato de la religiosidad, sino el hombre

mismo; es éste el que nos lleva a postular a Dios™'*’.

3.2.2 La idea de Dios y el sentimiento de divinidad

“Dijo el malvado en su corazon: no hay Dios.” Y asi es en verdad. Porque un
justo puede decirse en su cabeza: “iDios no existe!” Pero en el corazon sélo
puede decirselo el malvado. No creer que haya Dios o creer que no le haya, es
una cosa; resignarse a que no le haya, es otra, aunque inhumana y horrible,

pero no querer que le haya, excede a toda otra monstruosidad moral. Aunque

de hecho los que reniegan de Dios es por desesperacion de no encontrarle'™*.

Durante el capitulo VII Del sentimiento tragico de la vida, Unamuno se apoyod en Vico para darle un
vistazo y justificar que la percepcion de Dios es ante todo sentimental y volitiva, que se alimenta y
se mantiene de la imaginacion y la fantasia, que por engendrarse ahi en esas fauces, el lenguaje
arrastra por siempre ese sentido magico y fantasmagorico. Nuestro autor sigue en el capitulo VIII
con ese hilo conductor a través de la historia, pero s6lo como estrategia en que inicia de la nocion de
divinidad para llegar a la comprension de Dios y deja establecido que es necesario partir “del

sentimiento de divinidad” opuesto al “concepto de divinidad”, con la intencion de seguir mostrando

191 r . . o i ’
Los términos cuando pasan por la mente de don Miguel sufren variaciones, aqui se refiere a un panteismo, dentro del

proceso de humanizacion del universo, no de que cada cosa sea Dios. En el Capitulo V Del sentimiento tragico de la vida,
Unamuno aborda el término “panteismo” a la doctrina como tal, en que se considera que todas las cosas son Dios y que la
consciencia humana viene de Dios y a ella tiende, fundiéndose, lo cual tiende a la aniquilacion espiritual. En este sentido,
considera que panteismo y ateismo son la misma cosa. Decir que todo es Dios, es decir que nada es Dios.

12 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 142.

' Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 146.

" bid., p. 164.
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al lector su conviccion acerca de la falta de sentido y el absurdo en el que cayo la filosofia y la

teologia, porque se quiso pensar a Dios como un ente matematico que se sometia a reglas logicas.

No fue, pues lo divino, algo objetivo, sino la subjetividad de la conciencia
proyectada hacia afuera, la personalizacion del mundo [...] y el sentimiento

de divinidad no es sino el mismo oscuro y naciente sentimiento de

personalidad vertido hacia afuera'®’.

La humanizacion del mundo viene del sentimiento de dependencia que pasa por distintos momentos
y espacios, en los que el vasco se detiene un instante para revisarlos y poder mostrar que el espiritu
del hombre entiende, quiere y siente la divinidad del mundo en muchas formas que van del fetiche,
al politeismo (sobre todo con los griegos y romanos) y el monoteismo (con los hebreos), divinidades
que terminan por purificarse en el mundo de las ideas y, por tanto, terminan como una
representacion, como una nocion, como un concepto (la teologia cristiana). “El Dios antropomorfico
y sentido, al ir purificandose de atributos humanos, y como tales, finitos y relativos y temporales, se

196 . - .
77, esta purificacion es llevada a cabo por la razon

evapora en el Dios del deismo o del panteismo
que extravia “el sentimiento de divinidad”, encontrando en “el concepto de Dios” un Dios Idea, un
Dios légico y con ello entrega las pruebas de la existencia de Dios, probando sélo la existencia de la

“idea” de Dios y no la existencia misma de Dios.

Este afan de la filosofia y la teologia por encasillar en ley logica el sentimiento de Dios, trajo con
ello una consecuencia fatal, porque cuando la ciencia traté de explicar el orden del mundo
desechando a la filosofia y a la teologia, y el hombre se topd con descubrimientos, leyes y teorias,

simultdneamente descubrié que Dios no le hacia falta, entonces lo ignord y, peor atn, lo aniquilo.

“Dios es una gran equis sobre la barrera ultima de los conocimientos
humanos; a medida que la ciencia avanza, la barrera se retira”. Y escribi al
margen: “De la barrera acé, todo se explica sin EI; de la barrera all4, ni con El
ni sin El; Dios por lo tanto sobra'®’.

Y asi todos los intentos por demostrar la existencia de Dios por medio de la razén tendran como
resultado el absurdo, la ruina de la idea de Dios confundida con su propia existencia, pues todas las
explicaciones sobre Dios sirvieron para advertir el origen del universo y el funcionamiento de la
naturaleza, encubriendo la ignorancia del hombre. El intento de la teologia por someter a Dios en el
cajon de la logica y de explicar ahi su origen: “equivale a retirarle de nuestro corazon limitandole a

nuestra mente; es decir, equivale a matarle. En cuanto tratamos de definirlo aparece, en su lugar, la

'3 Ibid., p. 142.
1% 1bid., p. 144.
7 1bid., p.145.
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nada”'”®. La teologia la toma don Miguel més bien como una Teodicea que tiene una idea de Dios y
de la cual se pretende sacar la prueba de su existencia, y resulta que esto es tan grotesco como decir
que la Biologia hace la vida o que la Filologia hace el lenguaje, de esta misma manera no se puede
decir que la filosofia o la teologia hacen a Dios y que Este tenga que someterse a los principios de la
logica; como también es absurdo decir que Dios mismo sea la razon del Universo, porque este Dios
logico, este Dios filoséfico es en si mismo contradictorio, porque la necesidad de conocer a Dios
aun mas que racional (en el sentido que se toma a Dios como justificacion por “conocer” a la

naturaleza en el terreno meramente intelectual), es sentimental y volitiva, es una necesidad vital.

Unamuno toma su idea acerca del Dios vital o bidtico de la Critica de la razon practica de Kant, en
concreto de la prueba moral, “que no es una prueba estrictamente racional, sino vital, que no se
aplica al Dios 16gico”199, la cual nuestro autor interpreta como un supuesto, un “consentimiento
unanime de los pueblos”, es decir, “el universal anhelo de las almas todas humanas que llegaron a la
conciencia de su humanidad que quieren ser fin y sentido del Universo, ese anhelo, que no es sino
aquella esencia misma del alma, que consiste en su conato por persistir eternamente™*. Es decir,
que la personalizacioén del Universo tiene su origen en la voluntad, sigue su mismo rumbo, pues es
gracias a esta misma voluntad, a ese “querer ser siempre indefinidamente” y no en el conocimiento
mismo del Universo, que el hombre encuentra “el sentimiento de divinidad”, la oportunidad en que
la voluntad halla su finalidad y su utilidad: s6lo en Dios el hombre espera y ve realizado su deseo

por vivir siempre, en la Consciencia Universal.

De este argumento sobre el consentimiento unanime de los pueblos, Unamuno tiene mas que decir,
pues no tiene mayor trascendencia el que un individuo hubiera imaginado y sentido la necesidad de
personalizar al mundo, era necesario que la colectividad aprobara esa misma necesidad por
perseverar en su ser, para no ser olvidados. Aunque presente algunos riesgos>’', esta nociéon esta
fundamentando la relacion no del hombre como ser individual, sino de la humanidad como una
colectividad que se une personalmente al sentimiento de divinidad que le invade como esperanza

ante la angustia vital. “Y si cada cual de nosotros, en el empuje de su amor, en su hambre de

"% Ibid., p. 150.
' Ibid., p. 149.
2 1dem.
201 .
Ibid., p.148.
Esta prueba no esta a favor del Dios racional, sino del Dios “cordial”, “Sé6lo podriamos llamarla racional en el caso de que
creyésemos que la razon es el consentimiento, mas o menos unanime, de los pueblos, [...] en el caso que hiciésemos razon a la
vox populi, que se dice ser vox Dei”.
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divinidad, se imagina a Dios a su medida, y a su medida se hace Dios para €, hay un Dios colectivo,
social, humano, resultante de las imaginaciones todas humanas que le imaginan. Porque Dios es y se

revela en la colectividad’>*.

Serrano Poncela advierte, en su texto E/ pensamiento de Unamuno, que la tesis del vasco no es en si
una Teologia, sino una Egologia®”, pues el sentido de proyecciéon que tiene el hombre al afirmarse
en el Universo es siempre a medida de su Yo, no un Yo egolatra, ni egoista (satanico, presuntuoso o
insoportable), sino egotista, el que pone su yo delante de todo, para mostrar el yo de cada uno de
nosotros a manera de espejo, porque la persona se proyecta a todo lo que esta fuera, haciéndolo

humano y, mediante “el sentimiento de dependencia”, lo hace divino.

La doctrina de Schleiermacher, que pone el origen, o mas bien la esencia del
sentimiento religioso, en el inmediato y sencillo sentimiento de dependencia,
parece ser la explicacion mas profunda y exacta. El hombre primitivo,
viviendo en sociedad, se siente depender de misteriosas potencias que
invisiblemente le rodean; se siente en comunion social, no s6lo con sus

semejantes, los demas hombres, sino con la Naturaleza toda, animada e

. . . . . . 204
inanimada, lo que no quiere decir otra cosa sino que lo personaliza todo™"".

Don Miguel defiende no tanto la idea sino la conviccién de que Dios tiene existencia como una
auténtica realidad espiritual sentida y querida por la persona, pero que trasciende al &mbito social, al
ser parte esencial de la humanidad. Y por ser social tiene mas valor, porque resulta ser un
consentimiento, en el sentido de aprobacion social y de la capacidad del hombre por compartir ese
sentimiento de eternidad que se despliega en amor a la consciencia humana. La existencia de Dios,
pongamoslo asi: es un producto social, como lo es también la razon, el lenguaje, la religion, el

mismo hombre y por supuesto la persona.

Es en el sentido de aprobacion y de valoracion que “el sentimiento de divinidad” es un producto
social, sin embargo, durante los primeros capitulos Del sentimiento tragico de la vida, don Miguel
defiende a la par el sentimiento de necesidad individual, porque la principal preocupacion de su
filosofia es saber si la consciencia, propia, individual y personal podra seguir siendo cuando la
muerte le llegue, porque si esa consciencia se va a unir, a mezclar o confundir con la Consciencia

infinita, entonces perderia su individualidad y personalidad, dejaria de ser, seria su aniquilacion, su

22 Ibid., p. 152.

%S Serrano Poncela, El pensamiento de Miguel de Unamuno, p, 146.

Cito indirectamente en “Egologias y consistiduras”, articulo recogido en Cuenca Ibérica, p. 152; Edit. Séneca, México, 1943.
Neologismo, del cual se entiende que el yo, que la consciencia fundamenta la existencia de Dios.

% Miguel de Unamuno, Del sentimiento trégico..., p. 141 y 142,
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muerte total; ya en varios textos como en Recuerdos de nifiez y mocedad, en el Diario intimo, La
agonia del cristianismo, manifiesta que no le es tan espantoso imaginar el infierno, como imaginar
que su propia, individual y personal consciencia desaparezca en la nada o en el todo del Universo. El
sentimiento de divinidad es un producto social, pero tiene una finalidad individual y personal,

porque garantiza la persistencia de la consciencia propia del hombre.

3.2.2.1 Dios cordial y biotico

La concepcion sentida de Dios en la obra de Miguel de Unamuno, es necesario advertir, tiene un
principio fundamental, y mas que fundamental, vital, existencial, concreto, individual y personal, a
saber: la consciencia del hombre. Todos los esfuerzos que realiza por explicar, mostrar y motivar
cierta empatia con sus lectores tiene la finalidad de impregnar su “sentimiento tragico de la vida”,
que no es otra cosa que el conato, ese anhelo por conservar la consciencia, sin embargo, este deseo
peligra al tratar de dar respuestas s6lo desde la razén o s6lo desde el sentimiento, en este sentido don
Miguel entra en un escep‘[icismo205 del cual no busca una salida, mas bien pretende vivir ahi, porque
solo en la desesperacion, en el “ahogo espiritual” puede encontrar a Dios. Unamuno busca el deleite
de la propia lucha, de la agonia, a sabiendas que su lucha no serd victoriosa, por lo menos en esta
vida; en su ensayo Mi religion, de 1907, dice: “mi religion es luchar incesante e incansablemente
con el misterio; mi religion es luchar con Dios desde el romper el alba hasta el caer de la noche,
como dicen que con El luché Jacob [...] Y me pasaré la vida luchando con el misterio y atn sin
esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mi alimento y es mi consuelo [...] Me he acostumbrado
a sacar esperanza de la desesperacion misma’%°.

Esta lucha del conocimiento de Dios de la que habla nuestro autor se manifiesta en su pensamiento
de manera permanente, pero ya vimos que el camino de la razon, principalmente de la ontologia, de
la filosofia y de la teologia, en su sentido estricto, es rechazado en su obra. Nuestro autor apuesta
por la via cordial: “Y si creo en Dios, o por lo menos creo creer en El, es, ante todo, porque quiero
que Dios exista, y después, porque se me revela, por via cordial, en el Evangelio y a través de Cristo
y de la historia. Es cosa de corazon™’. En esta cita tenemos dos aspectos importantes qué resaltar,

el primero, que el conocimiento de Dios es por la via de la “fe” y, segundo, que nuestro autor toma

205 . Iy Lo ’ . . .
Unamuno en su ensayo Mi religion se nombra escéptico, no sélo como el que duda sino como el que investiga.

2% Miguel de Unamuno, Mi religion y otros ensayos breves, p. 10 y 11.
27 Ibid., p. 11.
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al Evangelio y a la historia como la referencia de la relacion hombre-Dios. Ambos aspectos seran

desarrollados en este trabajo en paginas posteriores.

Este conocimiento y acercamiento del hombre con Dios, que Unamuno llamé “cordial, cosa de
corazon, en el doble sentido de querer y sentimiento™*, la necesidad volitiva (del querer que haya
Dios) y la sentimental (sentir que hay Dios) dan lugar al sentimiento de fe, el cual, paraddjicamente,
se apoya en la filosofia o en la razon para poder explicar su sentido y su finalidad. Es importante
recordar que el mismo Unamuno acepta la imposibilidad de renunciar a la razén, a pesar de la falta
de confianza, de fe que siente y tiene por ella “la fe, dice con frecuencia [don Miguel], no se

contenta, sino que busca apoyo de la razon%. Pero no se fundamenta en ella.

Hemos creado a Dios para salvar al Universo de la nada, pues lo que no es
conciencia y conciencia eterna, no es nada mas que apariencia. Lo {inico de
veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia;
lo Gnico sustancial es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar la
conciencia; no para pensar la existencia, sino para vivirla, no para saber para
qué y como es, sino para sentir para qué es. El amor es un contrasentido si no
hay Dios.*"

Para el vasco lo Unico “verdaderamente real es la consciencia,” la cual encierra en si misma, en su
integridad, las contradicciones mas radicales que en el hombre hay. Esta nocidn sobre la consciencia
se deja ver claramente en su poema Para después de mi muerte, en el que compara a la consciencia
con una mazorca cuyos elementos son contradictorios entre si, pues lo mas tragico en el hombre, y
por lo cual se apoya en la filosofia, es querer conciliar las necesidades sentimentales y volitivas con
las necesidades de la razon. Ya desde entonces, Unamuno apuesta por un pensamiento
contradictorio y paraddjico, al asumir que si pretende hablar del hombre de carne y hueso, del real y

concreto, debe anticipar la dificultad con la que trata el tema.

Gracias al proceso antropomorfico el hombre crea a Dios, dandole atribuciones que van desde
caracteristicas fisicas y psicoldgicas, hasta las necesidades existenciales, ontologicas y por supuesto
religiosas, en esta proyeccion ademas de verlo como una fuerza superior, lo concibe, lo siente como
una Consciencia y le atribuye su propia sustancialidad, viendo en el Universo otra subjetividad, la
cual tiene sentimientos, voluntad y razon —al igual que el hombre—. Cabe afiadir que para Unamuno

el elemento que percibe a Dios es la voluntad y ésta sdlo intuye la existencia de otra consciencia
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Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 150.
2% 1bid., p. 147.
1 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trégico..., p. 140.
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como una Voluntad Universal®''. A pesar de las atribuciones “sustanciales” que Unamuno otorga a
Dios —a través del proceso antropomorfico— no le da gran importancia a la caracteristica racional que
Dios debe tener, por ser una proyeccion del hombre, el cual es también razon. S6lo agrega que ni se
puede llegar a Dios por medio de razén, de lo cual ya se habld lo suficiente en este trabajo, y
tampoco quiere reducirlo a una caracteristica esencial, como lo es del hombre, de ser “racional”,
don Miguel argumenta que un Dios racional seria contemplativo y quietista: “Y es que Dios no
puede ser Dios porque piensa, sino porque obra, porque crea; no es un Dios contemplativo sino
activo”'%,

Y esta insistencia en mostrar a Dios como Voluntad tiene la intencion de descubrir que Dios es una
Consciencia sufriente y doliente, es decir, una Consciencia Personal, que antes de pensar, quiere y
ama al hombre, asi como el hombre anhela y ama a Dios: “Y el Dios cordial o sentido, el Dios de
los vivos, es el Universo mismo personalizado, es la conciencia del Universo”?". Del Dios cordial
Unamuno dice que es “Bidtico” por satisfacer la necesidad vital de la consciencia, que no se queda
en el ambito fisico o mortal, sino implica el anhelo por la inmortalidad de la consciencia humana y
de la consciencia personal y social del hombre: “el vitalismo deista siente e imagina a Dios como

. . , . . 214
Conciencia, y, por lo tanto, como persona, mas bien como sociedad de personas™ .

3.2.3 Dios: fundamento de la existencia personal
3.2.3.1 De la consciencia como sustancia a la necesidad del Dios Personal
A Julidan Marias, en su texto Miguel de Unamuno, le parece que el pensamiento de nuestro autor
posee una comprension del ser, aunque esto no indica de ninguna manera su intencioén por realizar
una ontologia suficiente, aunque si tiene una inclinacidén, quizad por su formacion filoséfica, en
ahondar —aunque no tan profundamente— sobre el problema de la existencia, que ya hemos venido

trabajando y que es necesario recordar y ampliar.

211 . ’ . . . . . . .
En la proyeccion del hombre hacia Dios, no le atribuye el elemento racional, no se detiene mucho en explicar o justificar a

un Dios que piense, porque en principio dice que no se puede acceder a Dios desde la razon, ni El mismo como razon, porque
la razon es aniquiladora y contemplativa.

> Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 147.

1 Ibid., p. 152.

24 1bid., p. 157.
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“Existir, en la fuerza etimoldgica de su significado, es estar fuera de nosotros, fuera de nuestra
: 215 , L :

mente, ex-sistere”” ”, es ser para lo que estd fuera de nuestra consciencia, que tiende al “ser

percibido” de Berckeley. Ya con anterioridad habia pregonado Unamuno en Del sentimiento tragico

216 .
7. Con un tinte

de la vida que “Ser es obrar y so6lo existe lo que obra, lo activo y en cuanto obra
empirico en la primera referencia y en la segunda pragmatico, nuestro autor hace de ambas nociones
su comprension del ser, del ser consciente, pues la unica consciencia conocida es la del hombre. Las
nociones de consciencia y existencia estan unidas intimamente y se encuentran reunidas en el
hombre, pues la consciencia es sentirse existente, es decir, en acto, afectando lo que esta fuera, por
medio de la voluntad y los sentimientos, que son fuerzas que accionan el acto de existir. Esto es, que

la consciencia es la “sustancia” de la existencia, del ser del hombre.

Frecuentemente los conceptos y nociones tradicionales sufren en manos del vasco una
transformacion personal, y es que la sustancia, de la cual normalmente se entiende que es una
realidad permanente, inalterable, solida, inmutable de una cosa, para don Miguel es “mas bien el
repertorio de posibilidades, a las capacidades o energias insitas en una cosa: el poder nutritivo del
caldo, las internas capacidades de una persona, la riqueza y capacidad de un escrito™'’; en este
mismo sentido, nuestro autor encuentra en el cap. VII Del sentimiento tragico de la vida que la
sustancia del hombre es la consciencia, ddndole un sentido practico y real. “Lo unico de veras real es
lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo Unico sustancial es la
conciencia™'®. Como era de esperarse, la nocién de sustancia tiene un sentido vital, mejor dicho
existencial, por lo tanto, cambiante y activo, que “se hace” en el tiempo y que no se conforma con
estar. Esta nocion de la sustancialidad tiene un enlace con el tema de la realidad como una
dimension espiritual, verdadera y auténtica, en la que se encuentra el hombre como persona, la

sociedad como préjimo, el Universo como Dios personal y hasta tiene como huéspedes a esos entes

ficticios llamados “personajes”.

Ya en su relato Tres novelas ejemplares y un prologo, Unamuno se propone explicar eso de la

realidad sustancial, que al modo kantiano llama realidad nouménica, para oponerlo a la realidad

> 1bid., p. 162.

% Ibid., p.133.

*'7 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 172.

% Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico..., p. 140.
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1" | y llama verdaderamente sustancial y real al ser dindmico e intimo de la

fenoménica o aparencia
vida humana y la vida personal. Insiste ain mas en ahondar en el tema sobre el ser de la persona o
de la sustancialidad personal, pero como “sentido”, como capacidad en la que se abren las
posibilidades, mas que de ser, de hacerse, en sentido activo y creativo. En su ensayo “jPlenitud de
plenitudes y todo plenitud!”**°, Unamuno tiene como propdsito explicar ese poder de intuicién que
tiene el hombre de su propia existencia, que llama intuicion de la propia sustancialidad o tacto
espiritual, en donde se apoya de la teoria psicoldgica de la “cenestesia” que se encarga de
sensibilizar al cuerpo de todas sus funciones vitales, don Miguel la toma como recurso de
comparacion en el sentido existencial, pues asi como el cuerpo se percibe a si mismo, la consciencia
a través del dolor y el amor, a través del “tacto espiritual”, puede abrazarse a si misma, puede llegar
a su propio fondo y a esto le llama la “total plenitud de la existencia”, que es poseerse a si misma,
gracias a la capacidad de intuicion de mi propia sustancialidad, que conducen a la de los demads y lo
demas. “Ya decia el padre Gratry, y Unamuno parece adivinarlo, que al prdjimo lo siento con el
mismo sentido con el que me siento a mi, con el sentido intimo, no con el sentido externo, con el que
entro en contacto con mi propio cuerpo y con el mundo”*?'. El espiritu del hombre puede intuir no
solo su propia sustancialidad, sino que es capaz de intuir la consciencia de otros. Y es en esta misma
realidad espiritual en que percibe o intuye la existencia de Dios, pero de Dios como Consciencia y,

mas fundamental, como Persona.

Porque quedarse con el proceso antropomorfico del Universo hubiera valido para caer en un
panteismo o un ateismo, que son la misma cosa, por lo que el vasco necesitd tomar a Dios no sélo
como el Universo humanizado o divinizado, sino en sentirlo como una Persona, como una
Consciencia, como una Sustancia que respalda la del hombre. Lo que le interesa a don Miguel es
salvar la propia e individual consciencia de la muerte, de la nada, a la que se llega a través del
panteismo y del ateismo. Por lo que el vasco sustenta su pensamiento en el cristianismo, del cual
estd fuertemente influenciado, al creer en un Dios personal que salve de la muerte espiritual y

fundamentar asi la relacion filial entre el hombre-Dios.

Se desprende la necesidad de que Dios sea tomado y sentido como Persona, porque solo de persona

a Persona se puede abrir un vinculo intimo, una posibilidad de relacion, de comunicaciéon y de

> Miguel de Unamuno, “Prélogo” Tres novelas ejemplares..., p. 19.

2 Miguel de Unamuno, “jplenitud de plenitudes y todo plenitud!”, Obras selectas de Miguel de Unamuno.
! Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 195.
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conocimiento a través de los sentimientos de amor y de congoja, y de la voluntad, pues dice nuestro
autor: “Lo Unico de veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo
unico sustancial es la conciencia”. Asi, el Dios que anhela y desea Unamuno debe ser un Dios
Personal, un Dios que sufra, que ame, que anhele y no un Dios “sin pena, ni gloria”, es decir,
indiferente, no un Dios ideal, sino personal y activo. Unamuno quiere ser amado y anhelado por
Dios, porque esto supone el conocimiento de la persona individual y concreta por Dios y al anhelar
Dios al hombre, al desearlo, lo crea, asi como el hombre al “querer que haya Dios”, le da existencia,
existencia sustancial. Se le podrad preguntar a don Miguel: ;entonces la existencia de Dios depende
de la voluntad del hombre? A lo que hay que responder, si, porque en el pensamiento del vasco el
hombre es el fundamento de la religiosidad, es quién nos lleva a postular a Dios. “La fe en Dios
arranca de la fe en nuestra propia existencia sustancial”**%, de donde se deriva de la necesidad de
conocer a Dios como Persona, la garantia de inmortalizar la consciencia individual. La necesidad

que tenemos de Dios es para fundamentar la propia existencia sustancial.

Y Dios no existe, sino que mas bien sobre-existe, y estd sustentando nuestra
existencia, existiéndonos.?*

Unamuno distingue entre la nocidén de existir con el neologismo: sobre-existir, el cual, segun Julian
Marias, es una aplicacion del método de la via de excelencia: en donde “Unamuno niega a Dios la
existencia, pero no porque carezca de ella, sino porque no le corresponde en el [mismo] sentido que
a las cosas o a los hombres, sino en otro mas superior y excelente, al que llama sobre-existir™**.
Aunque don Miguel insista en poner en el mismo nivel a Dios y al hombre, ya sea en una relacion de
co-creacion y en el sentido cristiano de colocar a Dios-hombre con relacion al hombre, hay en la
nocidén unamuniana de Dios, una idea de superioridad, que es necesaria, porque Dios sobre-existe, es
decir, tiene un nivel superior de existencia en comparacion al hombre. Pero Dios no sélo sobre-
existe, sino nos existe y mejor podriamos decir que nos hace existir, lo cual tiene un sentido mucho
mas profundo, pues no se refiere a las cosas del mundo, sino a la vida humana; por lo que se remite
al tema de la historia, en Como se hace una novela, de la cual tiene una concepcidon viva por ser

producto de la consciencia de la humanidad, porque sélo a través del hombre y no de las cosas de la

naturaleza se puede acceder a Dios.
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Miguel de Unamuno, “jplenitud de plenitudes y todo plenitud!”, p. 228.
2 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trégico..., p. 151.
4 Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 215.
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Aqui tienen presencia dos misticos, primero San Agustin, que se ha hecho cuestion de si mismo, es
decir, punto de partida, y luego Hugo de san Victor, para quién el hombre, para llegar a Dios, debe
trascender de si, pasar de la propia intimidad: “Subir a Dios era entrarse en si mismo y no s6lo entrar
en si, sino pasarse de si mismo, en lo demés adentro, [...] de cierto inefable modo, y que lo mas
intimo es lo mas cercano, lo supremo y eterno™**. Es decir, que en la total intimidad o si se quiere
en la total desnudez, desligindose de la propia circunstancia vital, el hombre descubre la realidad de
Dios, aunque no se puede acceder a El en su total conocimiento, aqui se remite a las Escrituras en
que dice que “nadie ha visto a Dios y nadie vera a Dios y vivird”, porque el conocimiento de Dios es
indirecto y reflejo, pero nunca directo mientras el hombre tenga vida material, s6lo hasta la muerte,
en la vida perdurable, el hombre podra ver la cara de Dios. Y aqui se refiere otra vez nuestro autor a
conocer a Dios como a una Persona, no como a una nocion logica, porque de ella se derivan so6lo
conocimientos indirectos. Por el contrario, en sus Tres novelas ejemplares y un prologo, el vasco
afirma que s6lo Dios puede conocer la verdad de nosotros mismos, nuestra auténtica realidad que
hasta para nosotros es un misterio, pero no al contrario. Por todo esto s6lo el hombre tomado como
persona puede sentir y tener cierto conocimiento, no directo, sino reflejo de Dios, que es también

Persona.

Con esto Unamuno da entrada a una relacion de creacion entre el hombre y Dios que tiene como
punto de partida la fe, pero no una fe dada, sino de lucha, de agonia para conocer a Dios, es decir, de
creer, de anhelar, de querer que nuestra propia consciencia personal sea eternamente. Y de aqui que
Julidn Marias argumente que la relacion hombre-Dios es unilateral, por ser una relacion
inmortalizadora, de garantia de la perduracion de la consciencia®®. Si seguimos esta ultima
interpretacion, tenemos que el tema de Dios se dirige a un proposito que se fundamenta en el &mbito
ontologico, aunque sea una ontologia ligeramente esbozada: sustentar la existencia de la consciencia

del hombre en la Consciencia Universal.

3.2.4 La fe unamuniana: la relacion personal hombre-Dios
El tema de la fe fue intensamente vivido y explicado por nuestro autor en su obra medular Del

sentimiento tragico de la vida y recurre constantemente a ¢l en otros ensayos como La agonia del

223 Miguel de Unamuno, Como se hace una novela, p. 29.
2% Julian Marias, Miguel de Unamuno, p. 147. También observa que Unamuno no se detiene a explicar la relacion actual
hombre-Dios.
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cristianismo, Mi religion, Plenitud de plenitudes y en un sinfin de poemas, sobre todo de su
madurez. Y es que cobra importancia porque viene a sellar toda esta doctrina que comienza por
comprender el sentimiento de divinidad y que atraviesa hasta llegar a la necesidad sentimental y
volitiva de que haya Dios, un Dios personal que sustente nuestra propia existencia sustancial, que

tiene como finalidad la comprension de la relacion entre Dios y la persona.

La nocion de fe tiene diversas vertientes que se contraponen y que a la vez se entrelazan: la primera
se refiere a la intuicion gracias al sentimiento y voluntad de anhelar a Dios y querer que exista, es
decir, de la personalizacién del universo, de ésta se deriva la segunda que toma a la fe como la
posibilidad de conocer a Dios: “la fe, que es al fin y al cabo algo compuesto en que entra un
elemento conocitivo®’, 16gico o racional juntamente con uno afectivo, bidtico o sentimental, y en
rigor irracional, se nos presenta en forma de conocimiento”??®. La fe, aunque se engendra en la parte
afectiva de la consciencia, pretende explicar el anhelo vital por medio del pensamiento —de lo cual
Unamuno habl6 en los primeros capitulos Del sentimiento tragico de la vida, pero ahi no sali6 bien
librado, no consiguié mas que escepticismo en la razén y pérdida de fe—. En este primer bloque,
cabe decir que la imaginacion es la constante para explicar la fe en el sentido afectivo en cuanto
logramos humanizar las cosas del universo, en ver todo a nuestra imagen y semejanza, también por
medio de la imaginacion la fe se esfuerza en conocer a Dios, aunque de manera indirecta y refleja,

como ya vimos.

En la tercera vertiente Unamuno se esfuerza por ir a las raices etimologicas junto a la definicion de
Pablo de Tarso, donde fe, en el griego pistis, es “confianza” y del latino fid que es “fiar”: “la voz
misma fe lleva implicito el sentido de confianza, de rendimiento a una voluntad ajena, a una
persona”™?’, y le da a la nocion de fe el sentido personal, porque la confianza, la credibilidad se da a
una persona y no a una cosa o a un concepto. “Y asi se cree en quien nos dice la verdad, en quien
nos da esperanza; no en la verdad misma, no en la esperanza misma”>.

Sin embargo, aunque la fe es fiar, Unamuno opone, aunque no en el mismo sentido, la nocién de

“fe como incertidumbre”, pues no concibe a la fe como algo dado, como “la fe ciega” o “fe de

7 Unamuno utiliza “conocitivo” como “cognocitivo”.
¥ Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 166.
29 1bid., p. 167.

2 Idem.
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»21 este tipo de fe es una fe muerta y aniquiladora: “fe que no duda es fe muerta”*%. Para
s p y q q

carbonero
nuestro autor, la fe debe ser creadora y para ser creadora y viva debe dudar. “Creo Sefior, socorre mi
incredulidad” (Marcos IX, 24), con insistencia y cada que puede repite esta jaculatoria, que es la fe
propiamente unamuniana, la fe en duda, en lucha, en agonia. Una fe irracional, sentida y querida

contra una fe racional y pensada que pretende dogmatizar.

La quinta vertiente sobre la fe trae consigo las anteriores: lo afectivo, lo cognoscitivo, la
imaginacion, la confianza y la lucha, a saber, el binomio creer-creacion. “Mas, aunque decimos que
la fe es cosa de la voluntad, mejor seria acaso decir que es la voluntad misma, la voluntad de no
morir, 0 mas bien otra potencia animica, distinta de la inteligencia, de la voluntad y del sentimiento.
Tendriamos pues, el sentir, el conocer, el querer y el creer, o sea, el crear. Porque ni el sentimiento,
ni la inteligencia, ni la voluntad, crean sino que se ejercen en materia dada ya, sobre materia dada

por la fe. La fe es el poder creador del hombre™**>.

El poder creador de la fe constituye la posibilidad de que haya Dios a través del sentimiento de amor
y de dolor, mas aun, de congoja, porque el dolor es propio del cuerpo, pero la congoja viene del
fondo del alma. Y de esta constitucion de la fe viene el punto central de este tema sobre Dios y su
relacion con el hombre en tres sentidos: el existencial o sustancial, el religioso y el practico o

moral.

Hasta aqui tenemos los elementos que Unamuno designo a la fe, mismos que dirige a partir de obras
como Del sentimiento tragico de la vida y La agonia del cristianismo, y es que la fe por si sola
como creencia “es una fe informe, vaga, caotica, potencial, no es sino la posibilidad de creer, anhelo
de creer. Mas hay que creer en algo, y se cree en lo que se espera, se cree en la esperanza. Se
recuerda el pasado, se conoce el presente, sélo se cree en el porvenir. Creer lo que no vimos es creer
lo que veremos. La fe es, pues, lo repito, fe en la esperanza; creemos lo que esperamos”™>**. De aqui
viene el sentido personal y social de los hombres en la fe, pues para creer se necesita creer en
“alguien” a quien no vemos y del cual tenemos esperanza en verlo gracias al amor, que es todo

anhelo y deseo de quien esperamos la eternidad del alma. Y maés en concreto, Unamuno al igual que

231
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En el capitulo I Del sentimiento tragico de la vida, desdefia la fe que se ensefia y de la cual jamas se duda.
Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, p. 32.

3 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trégico..., p. 170.

2% 1bid., p. 176.
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Pablo de Tarso en el Evangelio, espera en Cristo resucitado, el que vencid a la muerte, no sélo en
espiritu sino en cuerpo, porque “si Cristo no resucitod entre los muertos somos los mas miserables de
los hombres”. Si no creemos en el Cristo, quien nos hace inmortales, vana es la fe y entonces viene

el suicido espiritual. Hay que esperar en Cristo, creer en €l, porque ¢l nos garantiza la inmortalidad.

En el sentido existencial, o si se quiere personal, la fe es creer en la esperanza, creer en lo que no
hemos visto, y de aqui viene el poder creador de la fe, a través de la imaginacioén y gracias a los
sentimientos de amor y de congoja. Y es que la fe unamuniana —que se vierte hacia un “quien”,
hacia una persona para poder mantener al hombre en la relacion social, con el projimo y en su
relacion con Dios, quienes se encuentran en una misma realidad, la intima y sustancial-, lleva
consigo la esperanza y la caridad, esta ultima es el acceso a esa unica realidad verdadera y auténtica.
Ya vimos en el primer apartado de este capitulo que gracias a la compasion podemos sentir a “los
otros” como personas, como “prdjimos” y que esta compasion es el amor y el dolor que se extiende
hacia los demads, que en estos sentimientos se fundamenta la posibilidad de conocimiento, de
comunicacion entre los hombres y que no son las palabras las que nos llevan a conocernos y conocer
a los otros, sino estos sentimientos en un acto de empatia, porque el que no se ama y siente dolor de
si mismo, de sus propios limites, no podra sentir por los demas ni amor, ni dolor, es decir,
compasion. Esta compasion, que yo llamo “empatia”, es compartir el amor y el dolor, hacerse
participes en el dolor del otro. De aqui que estos sentimientos conduzcan a un conocimiento
participativo del hombre, que el hombre no vea al otro como un objeto, sino a un sujeto, a una

persona.

Asi mismo, la compasion de amor y de dolor que tenemos a nosotros mismos vertida hacia afuera es
la caridad. Y es necesario retomar lo que es el amor, pues de €l se engendra el dolor, mejor dicho la
congoja, porque ésta es mas espiritual que el dolor. El amor verdadero no es el que encuentra la
dicha, pues en los momentos de mayor felicidad apariencial se puede sentir congoja; el amor
verdadero no se conforma con la dicha, pues ésta mata el amor al dejar de anhelar, solo el amor que
no culmina y se convierte en congoja puede llegar a ser verdadero amor. Aqui otra vez esa lucha
constante, esa tension dialéctica sin culminacion, tal es la doctrina amorosa unamuniana. “Desde el

momento en que el amor se hace dichoso, se satisface; ya no desea y ya no es amor™> .

3 1bid., p. 181.
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“Dios se nos revela porque sufre y porque sufrimos; porque sufre y exige nuestro amor y porque

236
7% Tal es la

sufrimos nos da el suyo y cubre nuestra congoja con la congoja eterna e infinita
necesidad de tomar a Dios de manera personal, pues la via de conectarse con El sentimentalmente es
a través del amor y del dolor. La concepcion de la persona es una consciencia sufriente, que siente el
palpitar del universo sobre ella y, al mismo tiempo, Dios debe ser concebido como una consciencia
sufriente. Y aunque Unamuno sabe de esta blasfemia ante la teologia, no se detiene en afirmar que
conocemos a Dios por la congoja, Dios sufre con nosotros, sufre por traspasar la materia, lo racional
y poseernos espiritualmente, liberarse de la materia y liberarnos hacia la vida en su plenitud
espiritual™’. Y es que es necesario que Dios sufra, porque si no sufre entonces solo es una categoria
que ni vive, ni existe, ni es persona. Y para amarle realmente es necesario compadecerlo, como ¢l
nos compadece. La caridad tiene la finalidad de liberar al hombre del dolor, aunque se viva en él:
“Es, pues, la caridad el impulso a libertarme y a liberar a todos mis projimos del dolor y libertar de
¢l a Dios, que nos abarca a todos™>".

La relacion hombre-Dios que implica su conocimiento y su comunicacion debe ser dirigida por el
camino de la fe, es una relacion activa y participativa, porque Unamuno no se imagina a un Dios
inmovil como el aristotélico, sino un Dios en movimiento que obra y que lucha por liberarse y
liberarnos de la materia, que lucha para llegar a nosotros, demostrando asi su amor, su dolor rico,
como el que sentia Santa Teresa de Jesus; de manera reciproca, el hombre, al desear a Dios con todo
su amor y su dolor por ser ilimitadamente, lo crea y siente en su corazon su existencia. Esta doctrina

personal de la existencia del hombre, del projimo y de Dios, méas que ser acertada y razonable, es

bella, es poética, de donde segiin Unamuno no debio salir la filosofia.

El sentimiento de divinidad y de Dios, y la fe, la esperanza y la caridad en El
fundadas, fundan a su vez la religion. De la fe en Dios nace la fe en los
hombres; de la esperanza en El, la esperanza en éstos, y de la caridad o piedad
hacia Dios [...], la caridad para con los hombres™’.

Asi comienza el capitulo X Del sentimiento tragico de la vida en el que aborda el tema de la
religion que se funda en el sentimiento de divinidad, de Dios y de fe; como ya vimos, Unamuno
coloca el horizonte de la existencia del hombre en este sentimiento, pues le da una finalidad, aunque

incierta, pero deseada: la de vivir eternamente. El sentido de la religion es llegar a Dios, individual y

2% 1bid., p. 179.
7 1bid., p. 182.
¥ Ibid., p. 185.
9 1bid., p. 189.
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personalmente; pero también en tener fe, esperanza y caridad por la humanidad, porque en Dios

cabe la persona, el projimo y todo el Universo.

“Y a la relacion con Dios, a la uniéon mas o menos intima con El, es a lo que llamamos religi(')n”240.

Para Unamuno la religion es una relacion afectiva entre el hombre y Dios, fundada bajo los
principios de lo afectivo; primero vimos con Schleiermacher que dicha relacion nace con “el
sentimiento de dependencia”: el deseo de entablar una relacion, si bien no directa, si intima; nuestro
autor menciona que W. Hermann dice que el anhelo del hombre por conocer a Dios es fundar en El
su propia existencia; retoma a Cournot respecto a que la religion es la inclinacion del hombre por
creer en el mundo sobrenatural, ya sea como recuerdo del mundo anterior o como vision futura del
destino de éste. Con estas posturas, el vasco construye su propia nociéon y comprension sobre la
religion. La primera responde a la necesidad emocional, la segunda a la necesidad existencial y la
tercera a la necesidad de representacion del mundo divino. Nuestro autor ha tocado los dos primeros
puntos en capitulos anteriores, que se relacionan con el tema de Dios, pero es desde la imaginacién
que explica a la religiéon como una “representacion” del mundo sobrenatural, invisible y maravilloso
en el que vive Dios y al que todas las religiones han pretendido conocer y sobre todo creer. No es la
intencion de este apartado dar a conocer todas las explicaciones que nuestro autor realiza, sobre todo
porque se da cuenta que las “representaciones” que realizan los misticos caen en contradiccion, por
lo cual se le escapa una lista interminable de cuestionamientos sin respuestas, pues tales
representaciones muestran incongruencia por pretender resolver cuestiones éticas, morales,
ontologicas y metafisicas; mas bien lo que hace don Miguel en este capitulo es poner en crisis a
misticos como Miguel Molinos, Santa Teresa de Jests, San Ignacio de Loyola, a tedlogos como
Santo Tomas, a pensadores como a Descartes, Kant y fundadores de religiones como Lutero, por

mencionar algunos.

Y a pesar de ello, como es costumbre en Unamuno, pregunta “;Hemos de aceptar la pura y desnuda
fe en una vida eterna sin dejar de representarnosla?”**!. A lo que responde no, no es posible porque
siempre se busca una representacion que nos haga imaginar y tener una “vision beatifica” del mundo
divino, porque esto nos lleva a conocer de alguna manera a Dios, porque la fe necesita ser arropada

y no desnuda.

20 rdem.
2! bid., p. 194.
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La religion es un producto necesario de la fe que tiene como proposito “formarnos una
representacion concreta de lo que pueda esa otra vida ser [y mas adelante afirma] Jamas se avendra
el hombre al renunciamiento de concretar en representacion esa otra vida™**. Se puede decir con
don Miguel que lo propio de la religion es la mitologia, jhay que mitologizar!, y asi, toda doctrina,
es decir, toda vision o representacion beatifica desde la del fetiche, hasta la que tiene que ver con los
astros, doctrinas que se mueren y renacen gracias a la imaginacion, de ellas no se puede prescindir
mientras buscan su permanencia. Ya dice también Unamuno en su relato Don Manuel bueno, martir,

en boca del sacerdote, “hay que creer aunque sea en supersticiones, lo importante es creer”.

Su comprension de la religion se basa en la imaginacion como poder de “representacion”, la cual
debe ser dinamica, sentida y reconstructiva, como la del primer tedlogo cristiano, Pablo de Tarso,
que aun sin conocer a Cristo lo sinti6 y lo reconstruyo6, lo representd en sus obras, en su vida y
comprendio, mas que los discipulos, la finalidad de su resurreccion que consiste en el triunfo de la
consciencia. Don Miguel se apega a la religion catdlica por tradicion nacional y continental, y
retoma la doctrina pauliniana: la apocatastasis (de la reconstruccion de la consciencia al paso de la
muerte, al vencerla y triunfar sobre ella, por gracia de Cristo) y la anacefalosis (que es
recapitulacion de todo, para que Dios sea en todo, es decir, todo vuelve a la consciencia). Tanto en
este capitulo de la obra central de Unamuno, como en el ensayo Mi religion, atirma que tiene cierta
preferencia por el cristianismo, a pesar de ello no repara, en La agonia del cristianismo, para realizar
severas criticas y reclamos, sobre todo porque el cristianismo se concretd en explicar a Dios y no a
sentirlo. Don Miguel vivi6 intensamente su crisis religiosa gracias a la encrucijada entre la razon y
la fe, que manifestd en muchas ocasiones, sin embargo, no pudo caer en el ateismo, porque éste es
solo el grito desesperado por no encontrar respuestas, por ello se inclind por el sentimiento de
esperanza en medio de su desesperacion, con lo cual se origind en ¢l un sentimiento de

desesperacion esperanzadora.

Locura tal vez, y locura muy grande, querer penetrar en el misterio de
ultratumba, locura querer sobreponer nuestras imaginaciones, prefiadas de
contradiccion intima, por encima de lo que una sana razén dicta [...]

Hay que creer en la otra vida, en la vida mas alla de la tumba, y en una vida
individual y personal, en una vida en que cada uno de nosotros sienta su
conciencia [...], hay que creer en esa otra vida para poder vivir esta vida y
soportarla y darle sentido y finalidad. Y hay que creer acaso en esa otra vida
para merecerla, para conseguirla.**

22 1bid., p. 195.
2 1bid., p. 223.
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Respecto al problema practico o moral, que plantea Unamuno en el penultimo capitulo Del
sentimiento tragico de la vida, comienza por reafirmar su postura intelectual, religiosa y vital que
viene de la contradiccion, “porque es la contradiccion intima precisamente lo que unifica mi vida y

. L 244
le da razdn practica de ser”

, es en la lucha entre su cabeza y su corazon donde establece la base
moral de su pensamiento y de su accidn, es en la incertidumbre creadora donde se origina su
personalidad que se ve reflejada en su obra y en su vida, para poner en evidencia a los que se aferran
en alinearse en el dogma, porque de la accidon surgen los principios: la mejor prueba moral es la
propia conducta y ésta ha de ser la que conduzca a salvar el anhelo supremo, el de la inmortalidad

del alma.

A pesar de que don Miguel se postula en una constante incertidumbre, niega por completo que
tienda al pesimismo, pues el verdadero y sincero pesimismo tendria que ser silencioso e individual,
el pesimismo que trata de ser comunicado conserva la esperanza de ser superado, pues al
transmitirlo a la colectividad pretende transmitir su dolor y provocar la compasion. “El pesimismo
que protesta y se defiende, no puede decirse que sea tal pesimismo. Y, desde luego, no lo es, en
rigor, el que reconoce que nada debe hundirse aunque se hunda todo, y lo es el que declara que se

debe hundir todo, aunque no se hunda nada™*.

Las consideraciones anteriores del problema practico en el pensamiento de nuestro autor son so6lo
respuestas a las criticas a las que se expuso don Miguel y que le sirvieron para reafirmar su postura y
su actitud intelectual y vital, con las cuales comienza a mostrar el horizonte sobre este tema. En el
capitulo X de la obra central de nuestro autor repite con insistencia dos sentencias que se encarnan
en su moral: “hay que creer, diga lo que diga la razén”, y la otra, “actiia de tal forma que te
merezcas la vida eterna” o “si no se cree en Dios hay que actuar como si existiera”. La primera
muestra la firme actitud de controversia, que no solo se refiere a creer a pesar de lo que dicta la
cabeza, sino a creer aun en medio de la tribulacion. La segunda se refiere al fin moral, a “ganarse la
vida eterna”: “Hagamos que la nada, si es que nos esta reservada, sea una injusticia, peleemos contra
el Destino, y aun sin esperanza de victoria; peleemos contra él quijotescamente™*®. Donde surge la

formulacion de la moral unamuniana:

** Ibid., p. 226.
2 1bid., p. 229.
2 1bid., p. 232.
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Obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demas la
. . o s . 247
eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas morir.

En esta sentencia queda resumido el pensamiento del vasco, en su sentido mas importante que es el
practico y se dirige al sentido de la perduracion espiritual, no hay para ¢l una moral verdadera, sino
valedera, que muestre al hombre que su vida, que su persona, tienen un sentido y una finalidad.
“Obra como si hubieras de morirte mafiana, pero para sobrevivir y eternizarte”***. Es necesario
actuar para ti mismo, para los demas y para Dios, demostrando que eres digno de merecer la vida

eterna ademas de actuar de tal modo que seas insustituible e inolvidable.

La verdadera moral es la que tiene la finalidad de salvar al alma de la muerte, dandole eternidad, de
aqui que nuestro autor toma la moralidad catélica como la mas so6lida y la mas capaz, pues promete
“la felicidad eterna que consiste en la vision y goce de Dios”. Pero a todo esto vale preguntar
(cudles son los medios para llegar a ese fin, a esa vida eterna? Para contestar a este cuestionamiento,
Unamuno toma como principio a la fe, es decir, que hay que creer en Dios al menos con el corazon,
porque es Dios quien garantiza esa felicidad en la eternidad, es Dios la misma felicidad y creer en
El, es al menos creerlo posible. Y también argumenta que “el deber moral” no se puede tomar como
fin ultimo, que el hombre tiene un para y no es el “deber moral” en si mismo, sino su medio; pues la
finalidad del hombre es la felicidad, que consiste en la garantia de consciencia eterna, en la
presencia de Dios.**

El deber moral tiene como medio el oficio o profesion civil, officium que es obligacion, deber y por
tanto, contiene un sentido social, pues contribuye al bienestar de los pueblos, en sentido material,
porque el oficio lo toma como la dedicacion a una actividad, que lleva consigo la satisfaccion de
vivir, el colocarse en un lugar dentro del grupo social. Ademas de este valor social y salarial del
trabajo®’, le atribuye otro mas importante, en el sentido espiritual que tiende a una vision del
perfeccionamiento del hombre a través del trabajo. Comienza por defender el derecho de eleccion de

un oficio segin habilidades y gustos, esto es, segin la propia vocacion, siguiendo los ideales que

**7 Ibid., p. 228.

** Idem.

% Se abre un debate en este tema sobre la representacion que se hace del alma y la posibilidad de vida eterna en la presencia
de Dios, en la absorcion de el espiritu de cada hombre en Dios, que representaria la nada, la inconsciencia, Unamuno lo plantea
de manera mas directa y sin dar una solucion, al menos que sea fantasmagorica en los capitulos III, IV, V Del sentimiento
tragico de la vida.

% En el capitulo XI Del sentimiento trdgico de la vida, Unamuno realiza una critica a esta cuestion salarial y de nobleza del
trabajo.
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logrd concretar Lutero en su iglesia separada —al desesclerizar la vocacion religiosa sin necesidad de
hacer votos perpetuos— y establecer asi “el valor religioso del oficio civil”. De donde Unamuno
toma al trabajo como un deber, aunque reconoce que el unico deber es el de la eleccion libre y la
capacidad de vocacion, en otras palabras, dedicarse a lo que nos apasiona, a lo que tengamos
habilidades o a lo que amemos. A partir de esta idea sobre la vocacion se desarrolla esta pequeia
tesis sobre el trabajo, que consiste en encontrar en ¢l un sentido de religiosidad, en tanto se le da un
valor, no s6lo de obligacion, sino de libertad: “es el trabajo el inico consuelo préactico de haber

99251

nacido”””’, en el que cabe el sentimiento estético en hacer del trabajo un arte y un sentimiento ético

que se deriva de nuestro anhelo de eternidad: “por amor a Dios, por lo que vale decir, por amor a

nuestra eternizacion, es hacer de ese trabajo una obra religiosa”.*>*

Por ultimo, don Miguel lleva su problema practico a los valores que vienen de la fe que son: la
caridad y la misericordia, que en un sentido practico llama “moral de imposicion o de dominio”, que
nada tiene que ver con una moral de esclavos y sefores, sino de “entrega” mediante el amor y la
solidaridad que consta en la entrega invasora, agresiva y apasionada: “mi esfuerzo por imponerme a
otro, por ser y vivir yo en ¢l y de ¢€l, por hacerle mio —que es lo mismo que hacerme suyo—, es lo que
da sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad humana™®**. Los medios que ofrece esta moral
son precisamente la caridad y la misericordia en accion: “La caridad no es rezar y adormecer a
nuestros hermanos en la inercia y modorra de la materia, sino despertarlos en la zozobra y el
tormento del espiritu”. Y volvemos al tema del egotismo que es derramarme en los demds y
poseerlos para redimirlos, como aquellos santos que hambrientos de eternidad encendieron con su

fuego el corazon de los demads. A esto es a lo que Unamuno 1lamé moral religiosa.

3.2.5 El Cristo de Veldsquez: una oracion poética
En la obra lirica de don Miguel existe una serie de poemas dedicados a iméagenes de Cristo —que sus
criticos osan llamar la cristologia de Unamuno— cuya caracteristica es el dramatismo que de ellos
emana, sin embargo, su obra principal fue El Cristo de Veldsquez, cuadro que no se conoce por su
veneracion popular, sino por su valor artistico; nos dice Serrano Poncela que: “Todos los cristos

espafioles se subliman en éste”. Esta pintura de don Diego Velazquez no muestra a Cristo muerto,

> Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico..., p. 238.

2 Idem. Aqui hace referencia a la valoracién individual, de hacerse imprescindible para la sociedad.
253 11
Ibid., p. 240.
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sino durmiendo: hay ausencia de sangre (en los cristos de culto popular abunda la sangre), los
musculos se encuentran en reposo, la cabeza caida sobre el pecho, el rostro parcialmente oculto por
la melena y los ojos cerrados, lo cual dota a la obra de una sensacion de paz y serenidad. El fondo es
oscuro, aunque levemente iluminado del lado izquierdo y por la aureola en la cabeza. Esto fue
suficiente para que el vasco creara su obra poética mas extensa que consta de cuatro partes y 88
poemas de irregular nimero de versos blancos, plagados de referencias de las Escrituras, de
misticos espafioles como Santa Teresa de Jesus, Fray Luis de Leon, Fray Luis de Granada y de vez

en cuando hace referencia a la mitologia greco-romana.

El Cristo de Velazquez contiene el pensamiento y sentimiento unamuniano hacia Dios, refleja
también la exaltacion hacia la cultura espaiola, y, méas atin, muestra su gran capacidad sentimental,
literaria y, porque no, su capacidad mistica. Existe también una estrecha relacion con su obra
medular Del sentimiento tragico de la vida, sobre todo en sus Ultimos capitulos que pregonan “el
sentimiento de divinidad” como “el anhelo de que Dios exista” y més atin ver en Dios, en este caso a
Cristo, como la garantia de eternidad. En este poema existe continuidad con esas ideas pero en
distinto formato, en aquél a través del ensayo y en éste por medio de la poesia®*. Aunque es en este

ultimo donde recoge mas beneficios, por su caracter sentimental.

Si bien no se ha tratado metodolégicamente el tema de la comunicaciéon hombre-Dios, si se ha
explicado con bastante extension y sustancialidad en el inciso anterior (3.2.4 La fe unamuniana: la
relacion personal hombre-Dios), en donde se explica que la relacion de comunicacion o de
conocimiento es por medio del amor, la congoja y la caridad, y aunque no es una relacion directa, si
es imaginativa, viene del anhelo de Dios. Corresponde a este apartado mostrar la relacion
imaginativa, creativa, religiosa, esto es, sentimental que Unamuno tiene con Dios, del cual tiene
como representacion al Cristo de los catolicos. Por medio de este poema el vasco realiza un didlogo
que es una alabanza, una exaltacion a la Persona de Cristo, pero también ofrece una multitud de

preguntas y de peticiones. Veamos:

En la primera parte (39 poemas), comienza por elogiar la capacidad artistica que tuvo Velazquez y

a describir e interpretar, segiin su conocimiento sobre las Escrituras, la significacion de Cristo en la

254 . . . .
El tema de Dios es recurrente en la obra de don Miguel no s6lo en estos dos textos, sino en todos, novelas, relatos, cuentos,
articulos, ensayos breves, largos; etc.
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cruz; en todo el poema solo existe ese momento y todo hace referencia a €l y a la esperanza de la
resurreccion. Interpreta a Cristo como simbolo y como hombre, por lo que se apoya en los “nombres
de Cristo” de Fray Luis de Leon. (Cristo: Ledn, Arroyo-Fuente, Rosa de zarzal, Alba, Lino, Aguila,
Toro, etc., todos estos simbolos siempre en color blanco, que significan pureza y sacrificio), pero
sobre todo hay una simbologia constante que realiza Unamuno en todo el poema, pues no pierde de
vista el cuadro, pues ve al Cristo blanco, desangrado, que es “Luna,” como la “Hostia”, como el
“Pan”, que sobresale al fondo negro: “las tinieblas: pecado, demonio”, “Muerte”, es decir, el cielo
en ausencia de la luz; el “Sol” es Dios Padre, que alumbra por las noches a la Luna, al Hijo y, por
ultimo, la Tierra, que es el hombre. Cristo es “pura y blanca luz proyectada sobre un fondo de pura

sombra: el ser proyectandose sobre el hombre desde la perspectiva de la nada™>.

[...] Mientras la tierra suefia solitaria,

vela la blanca luna, vela el Hombre

desde su cruz, mientras los hombres suefian;
vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco
como la Luna de la noche negra; [...]*¢

Cristo en la noche es también el transito al alba, los tres dias de su muerte —en que mato6 a la Muerte
del hombre— es para Cristo s6lo un suefio, a lo que le pregunta Unamuno: “[...] Y di, ;sofabas?/
(sofiaste, Hermano, el reino de tu Padre?/ ;Tu vida, acaso fue como la nuestra/ suefio? [...](primera
parte, X). Tema que hace referencia a “la vida como suefio”, como creacion, la vida de Cristo fue

suefio porque su oficio, su mision fue dar vida eterna, suefio eterno en Dios.

Cuando habla de la “Hostia” como alimento de los hombres, dice algo en lo cual no se detiene por
mucho tiempo, y es que si bien la hostia es el alimento espiritual para el hombre que lo une con
Dios, es también la unidén de Dios con el hombre, a través de ese pedazo de pan vive de los hombres.
La comunién no es la que los hombres hacen con Dios, sino la que Dios hace con los hombres.
Existe aqui el germen de esa idea de creacion participativa que vimos en Del sentimiento tragico de

la vida.

En la segunda parte (16 poemas), ya que anunci6 todos los simbolos conocidos del Cristo biblico y
mistico que relaciona con el Cristo blanco del cuadro, don Miguel se propone interpretar los

sentimientos y palabras que salieron del moribundo en la cruz. El poema I de este es Soledad:

> 8 Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, p. 166.

Miguel de Unamuno, “El Cristo de Velazquez”, Antologia Poética.
Primera parte, IV, b, p. 131 y 132. (Para referirme con exactitud a las estrofas que cito, he colocado letras, a.b, c, etc. Pues
muchos poemas contienen mas de dos estrofas).

256

116



[...]jDuro trono

de soledad! T, solo, abandonado

de Dios y de los hombres y de los angeles,
eslabodn entre cielo y tierra, mueres,

joh Leon de Juda, Rey del desierto

y de la soledad! [...]*’

La soledad de Cristo no s6lo fue de abandono, sino soledad suprema, es decir, de muerte, como
hombre sufrid su propia muerte. Y al morir consumid el combate contra la muerte, combate que
empezd con Adan. En el poema VI, Alma y cuerpo, habla sobre la separacion de éstos gracias a la
muerte, para Unamuno el cuerpo no es una carcel, sino el hogar del alma y hay algo que pregunta
nuestro autor al crucificado: “;Como sin ¢l [sin el cuerpo] podra tomar el Sol?”, es decir, a Dios.
Uno de los problemas por los que el vasco, en ciertos momentos, pierde la fe en Dios, es porque no
se imagina a su consciencia sin cuerpo, le aterra cambiar tan sustancial y concretamente, es decir,
que a la hora de la muerte, a pesar de que anhela la vida eterna no puede imaginarse sin su cuerpo,
dice Unamuno, jdejaré de ser el que soy! y siguiendo sobre este tema de la consciencia propia y
personal, ahora no del hombre sino de Dios, relaciona el monte de Sinai donde Moisés ve a Dios
como una zarza que se quema, pero no se consume, en donde le pregunta: ;Quién eres? Y Dios le
responde “Soy el que Soy” (Exodo XIX, 16-18), es decir, Soy el principio y fin de las cosas, de
todas las consciencias, Soy al que no han creado, Soy el que existe antes que todo, y en el Calvario,
donde Cristo dice “Yo soy la vid, vosotros los sarmientos”, “Soy el camino, la verdad y la vida”

(Juan XV, 5).

En la tercera parte (27 poemas) descifra cada uno de los simbolos tanto del madero como del cuerpo
de Cristo (frente, brazos, melena, rodillas, costado, pecho, rostro, etc.) y hace reminiscencia de
milagros, pensamientos y hechos como el de Lazaro, la ultima cena, etc., por medio del Evangelio,
del 4. Testamento, de los profetas que anunciaron la crucifixion y los Salmos. El Poema al Dedo

indice de la diestra dice:

[...]1jQue en el polvo leve

leamos la leccion de la conciencia,

la que trazo tu dedo al doblegarte
sobre la tierra, que es tu libro abierto
y vivo y santo! Al escribir en ella
mostraste la humanidad del ministerio
de escritor arengandote.”*®

27 bid., p. 157.
28 bid., p. 182.
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La cuarta parte ( 8 poemas y una oracion final) retoma temas como la Muerte de Cristo que es el
inicio de la vida eterna; el Cristo como Palabra, como Verdad y muestra una vision de ultratumba,
como lo llama en Del sentimiento tragico de la vida, acerca del Reino de Dios, pero es el poema VII
el que contiene la doctrina amorosa de Unamuno, donde suplica a Dios que le conserve el amor, no

el que logra culminar, sino el amor anhelante, el amor que desea siempre llegar a su ser amado.

Danos, Sefior, acucia tormentosa

de quererte; un anhelo entre combates

del Enemigo, que jamas se rinde

de cercarnos. Suele confiado el hombre

dormirse en el amor, pero en el ansia

de amar no cabe suefio. Que a tu bulto

no logremos tocar ni en puro anhelo; [...]
[...]Sé pan que el hambre

nos azuce; sé vino que enardezca

la sed de nuestra boca. Mientras dure

nuestra vida en la tierra, sea el ansia

de amarte nuestra vida: que se duerme

en el amor logrado, y es el suefio

no vida, sino muerte [...]**’

Pide a Dios le conserve la fe anhelante, de combate y de guerra porque lo contemplativo y pasivo
son la muerte de la propia fe y la muerte del hombre como persona. La Oracion Final recapitula los
simbolos con los que se nombra al hombre de la cruz, hablandole con piedad, con sumo respeto,
clamandole el que algin dia llegue a su presencia y verle la cara, le pide llegar a su reino de pie, con

los brazos extendidos, poderle hablar y poder escuchar su Palabra.

Llévanos T, el espejo, a que veamos
frente a frente tu Sol y a conocerle

tal como El por su parte nos conoce;

con nuestro ojo-tierra a ver su lumbre

y cual un compafiero cara a cara

como a Moisés nos hable, y boca a boca.*

La poesia le permitié a Unamuno acercarse espiritual y existencialmente a Dios, porque trata de
comprender lo que sinti6 en la Cruz y todo lo que significd en el Antiguo Testamento y Nuevo
Testamento; en este poema se puede percibir ese anhelo por recuperar su fe y acercarse a Dios, se
percibe la insistencia por penetrar en su propio fondo espiritual que le exige respuestas sobre su

trascendencia.

2 bid., p. 192.
20 bid., p. 194.
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La oposicion de Unamuno contra lo racional viene, como ya vimos, de la necesidad de entender al
hombre de manera concreta, pero también en su aspecto existencial y vital que se conforma de dos
categorias: lo individual y lo social, pero nuestro autor incrementa una mas, pues agrega que tiene
que ver con el deseo de perpetuidad de la propia consciencia, que es la categoria trascendental y que
solo se explica con el tema de Dios, no como mera idea sino como una Persona. Esta ultima
categoria es la que logra integrar lo individual con lo social (en el sentido moral, religioso y
existencial), cada una que se crea al margen de la otra, pues mientras de la colectividad surge el
sentimiento y la necesidad de Dios, es en la individualidad donde encuentra mas profundidad y

sentimiento.
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Conclusiones

De la melancolia espafiola, de su resignacion y de su esperanza saldra quiza la
nueva cultura.

Es la cultura que anuncia la Espafia del fracaso, la mas noble o quiza la Ginica
eternamente noble. Tenia forzosamente que fracasar porque ha ido mas alla de
su época, mas alla de los tiempos y hay un ritmo inexorable de la historia que
condena al fracaso a todo aquello que se le adelanta. [...] Fracaso también
porque en el fracaso aparece la maxima medida del hombre, su plenitud en su
madurez, lo que el hombre tiene tan desprendido de todo mecanismo, de toda
fatalidad que nada puede quitarselo. [...]

Y este género de fracaso es la garantia justamente de un renacer mas amplio y
completo. Del conocimiento poético espafiol puede surgir la nueva ciencia
que corresponda a eso tan irrenunciable: la integridad del hombre. !

Asi, justamente la tarea del escritor, del poeta y, por qué no decirlo, del filosofo espaiiol, don Miguel
de Unamuno, fue indagar aqui y alla sobre “la integridad del hombre” ante una tradicion que
fragmentaba y luchaba por mostrar que era solo la razén o so6lo la experiencia lo que podia definir al
hombre, asi como la posibilidad del conocimiento de si mismo y del mundo. Y digo filosofo con
toda seguridad, porque el quehacer de su vida fue cuestionar y tratar de dar respuesta a los
problemas de su tiempo, de su espacio, por tener un pensamiento con la capacidad sentimental de

percibir los problemas que tienen que ver con la intimidad del hombre.

La orientacién que mantuvo este trabajo fue determinada, en gran medida, por una cuestion que se
dirige a preguntar por el hombre; pero no como una cosa, sino como una persona. Ya desde ese
horizonte se pudo vislumbrar que la respuesta tendria que abordar la nocion ontologico-existencial,
es decir, sobre el ser del hombre individual y concreto y la manera en como se hace persona; con
igual importancia, surge a su vez la pregunta sobre su finalidad, su para qué, como una propuesta
moral y con ello el problema trascendental, el problema sobre la inmortalidad del alma que recogen
las dos anteriores preguntas en una relacion estrecha e intima y que tiene una sola intencion: la

unificacion de la consciencia.

El ser del hombre para Unamuno es principalmente volitivo y sentimental, sin embargo, no descarta
su lado racional, pues su pensamiento busca la inclusion de sus elementos dialogantes, aunque, claro
estd, dicha inclusidn contenga grandes contradicciones y opuestos. Esta nocién ontoldgico-
existencial busca, principalmente, a partir de estos elementos en constante lucha interna, llegar a

concebir al hombre como persona integra, es donde interviene y comienza el sentido practico del ser

2! Maria Zambrano, Pensamiento y poesia..., p. 718-79.
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del hombre. Es decir, que las nociones de consciencia individual tienen una finalidad, un para qué,
porque no basta ser un hombre, sino que es necesario tomarse y concebirse como una persona, esto

es estar conscientes de su propia existencia en sentido individual y concreto.

La nocion de consciencia que se tomo en esta investigacion no solo se refiere al sentido y capacidad
reflexiva, sino a la capacidad de actuar; la doctrina de la personalidad de Unamuno es ante todo una
manera de tomar una actitud, una forma de conducirse en la vida. Por eso, del sentido ontoldogico se
desprende el moral. Ambos se van entretejiendo al paso de la existencia, pues cuando el hombre
manifiesta su personalidad, se va definiendo su ser, por lo que toma una actitud distinta frente al

otro.

Al mismo tiempo que se define como persona, que define su ser, lo aplica, lo hace practico. Como el
personaje desgarrado de Unamuno: Joaquin Monegro, que a su vez que se define como el odioso, va
tomando su sendero moral, es decir, la manera en como ha de actuar. La propuesta moral de
Unamuno, en este sentido, en que el hombre es quién dirige su propia moralidad, hay aqui en gran
parte una influencia kantiana, donde la persona es quien dirige la manera de conducir sus actos, por
lo que en Del sentimiento tragico de la vida dice que “hay que actuar de tal manera que te merezcas

el cielo atn a sabiendas de que no existe”.

Y aqui surge entones otro sentido que motivo la presente investigacion, el sentido religioso, el cual
brota de una necesidad sustancial, pero sobre todo volitiva, de que exista Dios. Este tema logra
entrelazar y unificar la consciencia de existencia, tanto individual (ontoldgico-existencial) como la
social (moral), para culminar con el tema por excelencia unamuniano: la trascendencia del hombre.
Siendo Dios la garantia, el pase de acceso a la posibilidad de la vida eterna del alma, el vasco asienta

ahi todas sus esperanzas llenas de desesperacion y congoja.

La necesidad de Dios, ademas de ser afectiva y garantia de la vida trascendental, es principalmente
ontoldgica, pues para Unamuno la relacion hombre-Dios es de co-creacion sustancial o, si se quiere,
ontologico-existencial, pues no es que Dios creara al hombre, sino que el hombre crea a Dios
sintiéndolo y desedndolo y viceversa, pues se sustenta la consciencia del hombre en la Consciencia

universal. La religiosidad incluye este sentido ontologico y, por supuesto, el moral.
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La integridad del hombre se realiza en un triple sentido: en primer lugar, como una consciencia
incluyente y participativa, en tanto reiine a sus elementos en una dialéctica interna; en segundo
lugar, en la manera de inclusion social, al hacer participe al otro en quien de alguna manera se ve
reflejado y, en tercer lugar, la relacion que el hombre tiene con el universo, que se fundamenta en el

sentimiento y deseo de que Dios exista.

Entonces, la posibilidad de integracion de la consciencia de existencia del hombre se halla en la
inclusion de los elementos de la propia consciencia como son la razéon, la voluntad, los sentimientos,
las emociones, las pasiones, como el elemento de la temporalidad, de la continuidad, del espacio que
contiene la categoria individual, pero al mismo tiempo ésta integracion también consiste en la
relacion del individuo con el otro, es decir, en las relaciones sociales o intersubjetivas necesarias
para la vida del hombre (tanto la vida material, como la vida espiritual), por lo que surge a su paso la
necesidad de la existencia de Dios. Asi pues, el argumento de esta investigacion fue mostrar que
existe, ademas de una triple relacion del individuo consigo mismo, con el otro como sentido social y
con la divinidad, una relacién ciclica que consiste en hacerse persona y personalizar al otro y a
Dios, por medio de la comunicacion existencial, que se basa en la imaginacion, en los sentimientos

de amor y dolor.

Esta relacion ciclica de las categorias de la vida no tienen un principio como tal, realmente no se
puede decir que la consciencia comience por ser individual y luego social y termine con el deseo de
Dios, simplemente fue una manera de dar orden a las ideas aqui expuestas; estas relaciones, ademas
de ciclicas, avanzan cada una en su caudal, pero se encuentran entre si, creandose a la par que se
topan. Digo que son ciclicas porque podemos imaginar, segun lo que ya se explicd en el contenido
de esta investigacion, que si bien es la sociedad quien crea a Dios al personalizar a la naturaleza y se
llega a ¢l gracias a la afirmacion colectiva de que existe una Voluntad superior, es en soledad, en la
intimidad, donde se hace presente con mas fuerza, al tratar de salvar cada uno su ser de la muerte, de
la inconsciencia, y no s6lo me refiero al hombre al pretender tener la garantia creyendo en Dios,
también me refiero a que Dios encuentra en el hombre su existencia y, por supuesto, su persistencia,
porque Dios vive en el hombre, por lo menos vive en su memoria. Estas relaciones en los tres
niveles son ontoldgicas, es decir, la consciencia individual es y se hace gracias a lo social y divino,

lo social es un grupo de individualidades y crea a Dios para explicar al universo y para actuar segin
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una moral y Dios es creado por la sociedad, se mantiene en la memoria colectiva, pero vive en el

individuo.

La forma o estado radical del hombre “de estar consciente” en sentido existencial-ontologico, moral
y religioso, tanto en sus elementos internos, como en las categorias de la vida, tienen ain mas
profundidad, pues las relaciones de las que aqui hablamos que reflejan y manifiestan la consciencia
existencial que se logra a partir de un proceso de humanizaciéon y s6lo se pueden entender a través
de la facultad “imaginativa” del hombre, es decir, de la capacidad de poder ver y, sobre todo, sentir
lo que el otro vive, quiere y siente. Si por la cenestesia espiritual intuimos de manera inmediata
nuestro propio ser, es la imaginacion la que nos permite ver y pintar en nuestro corazon la vida
espiritual del prdjimo, en ver al otro como una persona, con sentimientos, con voluntad, con

pensamientos, deseos, pasiones, etc.

Al descubrir imaginativamente que lo otro tiene también un fondo sustancial, que tiene entraias
espirituales, podemos saber y sentir que ese otro es también consciencia y sustancia; asi, la intuicion
del yo individual se proyecta al yo plural, al nosotros; este es el gran paso que el hombre debe dar
como un compromiso espiritual, concibiéndose como persona, es decir, como un individuo que se
ama y se duele por su propia miseria, entonces podra tomar al “otro” como “prdjimo” y al sentido
del universo como “Dios”. Porque el proceso de personalizacion no es algo que se da, es algo por lo

que se trabaja, hay un esfuerzo por hacerse persona y personalizar lo que esta fuera.

Los esfuerzos que se realizaron por mostrar la posibilidad del conocimiento de la consciencia por
medio del lenguaje fueron en vano, ya que para Unamuno la palabra tiene el poder de mentir, sobre
todo cuando se trata del secreto inefable de la intimidad del hombre, sin embargo, la comunicacién
existencial a la que se hace alusion, es por medio de los sentimientos de amor, dolor y de compasion
que tienen la capacidad de traspasar los linderos del lenguaje hablado. Si bien la imaginacion es el
conducto por el cual los hombres nos podemos comunicar afectivamente, son estos sentimientos el
contenido de esos conductos, como las venas hacen correr la sangre por todo nuestro cuerpo, ya que
la imaginaciéon por si sola seria un conducto vacio. Este tipo de comunicacion logra tocar
sentimentalmente un alma con otra, mejor ain, abrazar a un alma con la otra y en este encuentro

fortuito y doloroso consigue la co-creacion de la consciencia individual, social y divina.
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Después de analizar el pensamiento unamuniano nos podemos dar cuenta de que si bien carece de
sistema, no carece de estructura, su pensamiento trata de incluir, de dar un lugar y, sobre todo, de
dar una funcién a cada parte, a cada categoria y a cada horizonte, pero estos no funcionan como
apartados, sino que se relacionan al mismo tiempo, de aqui que en muchas ocasiones su discurso
parezca complejo y confuso. No es que trate de encasillarlo, jeso jamas!, quiza no logre entender su
rechazo a lo racional, pero si comprendo sentimentalmente, como humano, lo que traté6 de hacer y

plantear en su pensamiento, ese pensamiento que se tir6 al fracaso.

Aun con tantos esfuerzos por explicar sentimentalmente la vida intima del hombre, sélo pudo
encontrar su estructura, la estructura que revisamos en este trabajo, que comienza por la consciencia
individual y cémo ésta se entrecruza con lo social y divino, y de aqui, en ver como funciona en sus
distintos aspectos. El arcano se queda aqui en mi corazon, en el tuyo y en el de Dios, sin poder ser
revelado con las palabras que vienen del pensamiento-lenguaje, aunque si revelado
sentimentalmente cuando se alcanza la ;Plenitud de plenitudes y todo plenitud! Esto es, la capacidad
espiritual del hombre de poderse sentir a si mismo como consciencia, de poder sentir empatia por el

projimo y por el Universo en un total gozo y dolor de la propia vida que se va y se acaba.

Con todo y el fracaso, la plenitud para Unamuno fue la lucha y no tanto la victoria, fue la
contradiccion y no la verdad, fue el sentimiento, la voluntad, la pasion y no la razon, la plenitud del
vasco se encuentra en el fracaso de su propio pensamiento por posarse en la fantasia, en la
mitologia, en la poesia y no al lado del sistema; la plenitud de Unamuno se encuentra en el secreto

de la vida, secreto que quedara posando y cambiando en las entrafias del espiritu del hombre.
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